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ITALIENISCHE ERZÄHLER 


Zu den wenigen guten italienischen Schriftstellern der 
' mittleren Generation, in deren Romanen etwas wie Weit¬ 
läufigkeit zum Ausdruck kommt, gehört der 1907 in Turin 
geborene Mario Soldati. Weitläufigkeit zunächst rein äußer¬ 
lich in dem Sinne, daß bei ihm fremde Menschen, Idiome 
und Landschaften auftreten: «America primo amore» hieß 
ein Buch von ihm (1935), London, Paris, New York sind 
ihm in diesem vorliegenden Band «DIE GEHEIMEN 
GRÜNDE» (R.Piper & Co., Verlag, München) ebenso ver¬ 
traut wie Mailand oder Süditalien. Weitläufigkeit sodann im 
Seelischen, was das Verständnis für andersgeartete Menschen¬ 
typen betrifft, die Erfahrung beispielsweise, wie eine kulti¬ 
vierte Engländerin sich mit einem alten Freund unterhält 
und ihm nach und nach begreiflich macht, daß sie einen an¬ 
deren Mann liebt, Feinheiten in der Erfassung all der vielen 
Zwischentöne in Gesprächen zwischen Geschöpfen verschie¬ 
denster Herkunft und Bildung — ein geduldig verhaltenes 
Schildern, das hinter der Maske des Herkömmlichen und des 
leicht schon altväterisch Bürgerlichen (Soldati selbst trägt 
einen stattlichen Schnurrbart) eine große weise Überlieferung 
unauffällig weitergibt. «A cena col Commendatore», so 
lautet der Titel des Originals, und ein Commendatore, was 
an sich etwas überaus Würdiges und auch leicht schon lächer- 
- lieh ist, ein älterer Herr, «ein Kavalier, der im Nebel der 
nächtlichen Straßen und in zweifelhaften Lokalen mit Krethi 
und Plethi von ihren Schicksalen plauderte ... aber doch zu 
jedem Gastmahl der Lebemänner unserer Zeit geladen», ein 
Commendatore von altem Schrot und Korn also ist der fin¬ 
gierte Erzähler dieser drei Novellen. Ein urbaner Ton zeich¬ 
net sie alle aus, der, um einen bekannten und zugleich nicht 
allzu weit abliegenden Namen zu nennen, an Somerset 
Maugham erinnert. Nur ist Soldati, der diese Kammerkunst 
genau beherrscht, immerhin um einiges jünger, er ist sinnlich 
zupackend in seiner Menschenzeichnung, bei aller Welt¬ 
kenntnis doch Italiener; und er ist, vor allem, er selbst, eine 
eigene und nicht zu verwechselnde Erzählernatur. Man wird 
es nicht bereuen, ihn in dieser flüssigen Übertragung von 
Fritz Jaffe kennengelernt zu haben. 

Unter den romanischen Kulturnationen besitzt Italien die 
reichste und ehrwürdigste Mundartliteratur. Ihre Lebens¬ 
kraft kann auch die Gegenwart mit ihrer raumraffenden und 
der geschichtlich gewachsenen regionalen Gliederung sonst 
in mancher Hinsicht so wenig achtenden Tendenz zur An¬ 
gleichung an Allgemeines nicht zerstören. Neben dieser 
dialektalen Dichtung im engeren Sinne gibt es in Italien zu¬ 
dem wie eh und je jene anderen, zwar in der Hoch- und 
Schriftsprache verfaßten Werke, die aber deutlich das Ge¬ 
präge der Landschaft tragen, in der sie entstanden sind, und 
sie bilden nicht etwa eine eigene Gattung von «Heimat¬ 
literatur », oder wie man anderwärts solche Produkte immer 
zu bezeichnen versucht, sondern sie gehören — das ist das 
Besondere — dem einen großen Schatz des nationalen Schrift¬ 
tums an, wenn nur ihr ästhetischer Wert sie dieses Ranges 
würdig erscheinen läßt. 

Wer zum Vergleich an Frankreich denkt, wird den tief¬ 
reichenden Unterschied an der Tatsache ablesen, daß in 
Italien beispielsweise Giovanni Verga , von dessen Novellen die 
Büchergilde Gutenberg, Zürich, nun eine Auswahl («SIZI- 
LIANISCHE NOVELLEN») in deutscher Übertragung von 
Hanneliese Hinderberger und mit Zeichnungen und Aqua¬ 
rellen von Ernst Morgenthaler vorlegt, längst zu den Klas¬ 
sikern der Nation gezählt wird. Der Sizilianer Verga (1840 bis 
1922) hat nicht in allen seinen Werken Figuren und Motive 
seiner Inselheimat behandelt, und sein Verhältnis zur Mund¬ 
art, die da und dort in einzelnen Wendungen und in schein¬ 
bar volkstümlichen syntaktischen Prägungen zur Geltung 
kommt, ist keineswegs in jeder Phase seiner künstlerischen 
Entwicklung naiv gewesen im Sinne einer Wirklichkeits¬ 
treue, die mit ein geschobenen Dialekt-Zitaten ihren Zwecken 
zu dienen glaubt. In seinen reifsten Werken hat er sich viel¬ 


mehr eine Sprache geschaffen, die ebenso wenig mundartlich 
ist wie das Französisch unseres Ramuz — es ist ein neuer, 
eigenwilliger Ausdruck, der das unnachahmliche Adelszeichen 
dichterischer Größe auf der Stirne trägt. 

Reto R.Bezzola, der die Auswahl besorgt hat, weist in 
seinem Nachwort mit Recht darauf hin, daß bei Verga dieser 
persönliche Ausdruck weit weniger gespannt anmutet als bei 
Ramuz. Die Hand des Künstlers hat hier die Spur ihrer Arbeit 
so verwischt, daß alles natürlich und fließend wird. Und wie 
die Sprache bei aller kühnen Einmaligkeit leichter zurück¬ 
findet in den großen Strom, an dem alle teilhaben, so hebt 
sich auch die Welt dieses Dichters nicht allzu schroff vom 
Hintergrund der geistigen Tradition seines Landes ab. Daß 
man sich die jahrtausendealte geistesgeschichtliche Überlie¬ 
ferung Siziliens vor Augen halte, ist für das Verständnis von 
Vergas Bauern-, Hirten- und Fischernovellen denn auch bei 
weitem wichtiger als die Erinnerung an Zola und an die pro¬ 
grammatischen Äußerungen der italienischen Veristen, zu 
deren Wortführern ja Verga selbst gehörte. Großgriechenland 
und die Vorsokratiker, der Staufenkaiser Friedrich II., die 
erste italienische Dichterschule, die Süditaliener Giordano 
Bruno und Campanella, Basile und Vico: dieses gewaltige 
phantastische und spekulative Erbe ist aus dem lichtdurch¬ 
fluteten Raum nicht mehr wegzudenken, in dem sich auch 
Vergas Gestalten mit urtümlicher Wucht bewegen. Selbst 
in einem scheinbar von der modernen Großstadt genährten, 
kosmopolitischen Geist wie Luigi Pirandello (1867—1936), 
von dem der Drei Brücken Verlag in München eine Auswahl 
Novellen, unter dem Titel «ANGST VOR DEM GLÜCK», 
in deutscher Übertragung von Hans Hinterhäuser heraus¬ 
bringt, sind solche Erschütterungen unmittelbar lebendig 
eblieben. Das tragische Grundgefühl, das seine Geschöpfe 
eherrscht und durch ein mitleidloses dialektisches Spiel ihrer 
Bestimmung zuführt, ist seit alters unter dem südlichen Him¬ 
mel beheimatet. Als Ganzes betrachtet, sind die Novellen 
wohl stärker davon durchdrungen als die im Ausland be¬ 
rühmteren Bühnenstücke, so sehr sie in ihrer knappen 
schmucklosen Linienführung und ihrem zielstrebigen Tempo 
mitunter an dramatische Entwürfe gemahnen. Nur eine 
unter den Hunderten von Novellen verhältnismäßig kleine 
Anzahl verweist den Leser auf Pirandellos Herkunft und be¬ 
schwört Sizilien herauf; die Sinnlichkeit des Erzählens, zu 
der Geruch und Farbe eines bestimmten Erdbodens und der 
damit verbundene Klang einer eigenen Sprache gehören, ist 
bei ihm oft wie preisgegeben zugunsten eines besessenen 
Willens, auf Messers Schneide zwischen Vernunft und Aber¬ 
witz den Knoten zu schürzen und die Schlinge zu ziehen — 
manchmal sind es nur Marionetten, die schließlich darin 
hangen, manchmal unvergeßliche Geschöpfe von Fleisch und 
Blut, aber wohl selten geschieht es, daß dieses beklemmende 
Spiel nicht an den Tod erinnert. 

Giuseppe Marotta, kurz nach der Jahrhundertwende in Nea¬ 
pel geboren, weiß von seiner Heimatstadt zu berichten, jeder 
Mann schlafe dort «mit seiner Frau und mit dem Tod». Der 
Tod sei der echteste und der älteste Bürger Neapels. In seinem 
Band Erzählungen, «DAS GOLD V<DN NEAPEL », den der 
Karl Rauch Verlag, Düsseldorf, in einer deutschen Übertra¬ 
gung von Hellmut Ludwig veröffentlicht, ist aber die Trauer 
leichtfüßig und zu wahren Bockssprüngen aufgelegt wie in 
den barocken Märchen seines großen Vorfahren Basile, mit 
dem ihn eine unbändige Lust am Erfinden von Bildern, Ver¬ 
gleichen, ganzen Sturzbächen von Metaphern über die Jahr¬ 
hunderte verbindet. Ein Volk von Gestalten, meist aus den 
Armenvierteln, purzelt in diesen Pro sa-Stücken durcheinander, 
in denen das Erzählerische bald nur im Fluge hingeworfen ist, 
eine rasche Gebärde, die einem Ballett von Erinnerungen oder 
Anekdoten ruft, bald ausgesponnen zu einer Intrige, einem 
Lebensbild, einer modernen Ballade der Großstadt mit Blut 
und Tränen, die die Bänkelsänger von Piedigrotta zur Mando¬ 
line singen könnten. Der alte neapolitanische Policinell, der 
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Huö Der Sammlung: Seltene unD fcltfamcrrinkgefdlc 



Huf alles, nms man liebt... 

Mit einem Diamanten mürbe bitfc fthrotngcnöc unb 
hlingenbe Schrift in bas Glas geriffen, non iegenbeinem 
hollänbifdicn Schönfdiccibcmcirtcc bcsl7. Jalictiunbccts- 
einem aan ben Dielen unbehannt gebliebenen Künftlecn 
jener Zeit, bie ba meinten, bee Wein tei minbeftens ebenfo 
öanhbarzu ocrehren mit alles Gute unb Gco^e auf Erben, 
unb bie beshalb falthe Weingläter mit ihren fchänften unb 
Derlicbteften Sdinötheln fdimüchten... 

,Drinh op's lants Wclnaaren' fteht auf biefem Clas.Trinh 
auf bas, roas bu liebft, mürbe man heute fagen, roenn man 
beim Wein fiftf - bei einer Flafthe Wein Dom Rhein ober 
einem Glas Äsbach Uralt aus Rübesheim! Mit biefem 
groben Dcutfchen Wcinbranb ehrt man nicht nur bcn= 
j enigen, auf beffen Woh I man trinht - man erfreut auch alle, 
bie mithalten! Denn bas fanftc Feuer, bie oolle Blume unb 
bcrrounberbarmilbe.rocinigcGcfchmachbcsÄsbachUralt 
cntzüchcn jebcn.ber einen gutcnTropfenzuroürbigenmeifi. 



Im Äsbach Uralt ift brr Geilt bes Weines 


Spaßmacher Pulcinella, hatte oft die Tränen zuvorderst und 
schlug um so munterer drein, wenn er nicht weiter wußte. 
Da und dort ist auch Marotta nicht zimperlich mit dem Schluß¬ 
effekt eines seiner Feuerwerke. Er kann es sich leisten, dieser 
geborene Fabulist, er fällt nach jeder Kapriole auf die Füße 
und entläßt den Leser voller Bewunderung für eine Kunst, 
über die man mit offenem Munde zuerst nur Oh! und Ah! 
zu rufen versucht ist; und die noch lange, legt man das Buch 
dann weg, den Sinn beschäftigt als das wohlausgewogene 
Spiel eines Mannes, der seine Gaben aus erster Hand emp¬ 
fangen hat. F.H. 

ROTE STRASSEN — SCHWARZE MENSCHEN 

* Das Gegensätzliche des Farbigen in diesem Titel wird im 
Text des Buches über eine «Reise durch das sich wandelnde 
Afrika» vom Autor Herbert Kaufmann wirkungsvoll heraus¬ 
gearbeitet, und zwar nicht nur im Bereich der äußeren Er¬ 
scheinung von Mensch und Landschaft, sondern ebensosehr 
in der Darstellung der inneren Situation, die bei den Weißen 
wie bei den Schwarzen das Unaufhaltsame einer Entwicklung 
in grundlegende neue Phasen kundtut. Herbert Kaufmann 
begann seine zweijährige Reise (die zeitlich doppelt so lang 
als geplant wurde durch unvorhergesehene, schlimme wie 
schöne Zwischenfälle) an der Nordküste im algerischen Oran 
und beendete sie im südlichsten Afrika, in Durban, wo sich, 
als hätte cs knapp bis zur letzten Minute durchgehalten, 
sein von Anfang an bresthaftes, ständig überanstrengtes 
Fahrzeug in die Bestandteile auflöste. Dazwischen lag eine 
krause Route von 60000 Kilometern in himmelweiten Win¬ 
dungen durch französisches, englisches, belgisches Gebiet, 
durch gewaltige Land-, Sumpf-, Wälder- und Seenstrecken 
mit scheinbar selbständigen schwarzen Herrschern, mit «wil¬ 
der» Kultur und vermurkster Zivilisation, mit altem Aber¬ 
glauben und neuer Geschäftsschläue, mit furchtbarer Armut 
und prahlendem Reichtum. Wovon lebten sie: der Autor, 
ein Freund und ein Kameramann? Sie ließen Filme laufen 
unter den unglaublichsten Umständen, nach Mitternacht 
manchmal, bei rasch aufgebautem «Theater» zwischen Palm¬ 
stämmen. Wenn der dunkle Potentat den Seinen das Geld 
abgepreßt hatte, das Kaufmann verlangte, dann mußte die 
Vorführung sofort stattfinden — wobei zwei Drittel der ein¬ 
gesammelten Gelder vom König oder was er war in die eigene 
Hose gesteckt wurde. Sie haben schon gelernt, wie man’s 
macht, und obwohl sie noch nie die Mechanik des Kineti¬ 
schen gesehen hatten, waren sie eigentlich bereits darüber 
hinaus. Ein Erdteil in Gärung, in den Anfängen von Aufruhr, 
angeblich völlig durchforscht, was ja längst behauptet wird 
— aber so sehr unbekannt hinsichtlich seiner Visage von mor¬ 
gen, daß der Autor mit Recht der einst erflunkerten Be¬ 
ruhigung «Im Westen nichts Neues» die wahre Parole gegen¬ 
über stellt: ex Africa semper aliquid novi — in Afrika tut 
sich dauernd etwas — wie sehr und wie zunehmend, darüber 
berichtet dieses mit fast 70 ganzseitigen, zum Teil präch¬ 
tigen Photos bebilderte Buch. (Nymphenburger Verlags¬ 
handlung, München.) A. M. F. 

WELTRAUMFAHRTEN 

Arthur C. Clarke, VORSTOSS INS ALL. 212 Seiten mit 15 

Textzeichnungen, 8 Schwarzweißtafeln und 4 Farbtafeln, 

Franckhsche Verlagshandlung Stuttgart, Übertragung aus 

dem Englischen von Prof. Dr. Karl Schütte und Prof. Dr. 

Friedrich Schubei. 

Eine ältere Generation mag sich — schon beim Nennen des 
Titels — mit leichter, weiser Voreingenommenheit und be¬ 
haglichem Schmunzeln an jene aufregenden Stunden der 
eigenen Jugend erinnern, wo man mit ungehemmter Gier 
jene utopisch-phantastischen Geschichten verschlang, in de¬ 
nen mit allen Fährnissen des Abenteuerlichen und Tollküh¬ 
nen in gespenstigen, silbrigglänzenden Weltraumschiffen der 
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Mond und die Planeten und die Sterne erreicht, erforscht 
und natürlich auch beherrscht wurden. Dabei waren — mit 
einer für uns heute erstaunlichen Naivität — alle sachlich 
technischen, physiologischen und psychologischen Probleme 
der Leichtigkeit des Gedankens und Wunsches untergeordnet. 

Eine Ursehnsucht, wie sie mit solcher Intensität sich nur 
noch in dem uralten W unsch der Menschheit, sich vom Boden 
lösen und fliegen zu können, unbändig regte, bricht in diesen 
alten Geschichten mit elementarer Wucht auf: das Weltall zu 
durchkreuzen und zu beherrschen, das unheimliche Erlebnis 
mit dem Raum der Schwerelosigkeit und der Relativität des 
Zeitgeschehens zu wagen und hinter allem die erschreckende 
Möglichkeit der Begegnung mit intelligenten Wesen anderer 
Welten zu erblicken. 

In dieser Mischung von freundlicher Skepsis und Ergriffen¬ 
heit von der Dämonie des Wunsches beginnt man zu lesen. 

Und damit setzt das erstaunliche Erlebnis ein, daß das 
Abenteuer der Phantasie durch jenes der nüchternsten Sach¬ 
lichkeit abgelöst wird. Es geschieht etwas — und damit wird 
nicht zu viel gesagt —, was der Entwicklung vom Mythos 
zum Logos gleichkommt. Den unerbittlichen Schwierigkeiten 
der sachlichen technischen Probleme der Weltraumschiffahrt, 
die mit bestechender Nüchternheit und Klarheit nach allen 
nur denkbaren Richtungen hin aufgezeigt werden, stehen die 
für frühere Generationen unvorstellbaren technischen und 
medizinischen Errungenschaften der letzten Jahre gegenüber 
— in allererster Linie die Entwicklung des Raketenantrie¬ 
bes —, die die Möglichkeit des ersten, zwar begrenzten, aber 
bemannten Raumfluges in eine dem Fachmann selbstver¬ 
ständliche, dem Laien erschütternde Nähe rücken. Die Dif¬ 
ferenz zwischen dem, was dazu notwendig ist, und dem, was 
schon erreicht ist, verringert sich ständig. 

Selbstverständlich wirken die Ausführungen, wenn sie sich 
auf die interstellaren Räume beziehen, utopisch. Aber es ist 
nicht mehr jene Utopie, die die Unmöglichkeit der Verwirk¬ 


lichung überhaupt einschließt, sondern das Staunen, das sich 
aus der Konsequenz der möglichen Verwirklichung ergibt. 

Durch seine Nüchternheit wirkt das Buch so aufregend und 
schließt dennoch so stark das Abenteuerliche ein, daß es sich 
für jeden lohnt, sich an diesem Werk über diese erregenden 
Fragen zu orientieren. L. H. 

DIE FELSBILDER EUROPAS 

* Zu dem Buch von Herbert Kühn im W. Kohlhammer Ver¬ 
lag Stuttgart, 304 Seiten mit 145 Textzeichnungen, 111 Kunst¬ 
drucktafeln, 5 Farbtafeln. 

Prof. Herbert Kühn, der Prähistoriker der Universität 
Mainz, verfügt über eine ungewöhnlich umfassende Kenntnis 
der vorgeschichtlichen Kulturdenkmäler Frankreichs, Spa¬ 
niens und anderer Länder mit berühmten Fundorten, und er 
besitzt jenen jugendlichen Enthusiasmus, der die oft selt¬ 
samen und schwer deutbaren magisch bildlichen Botschaften 
einer längst entschwundenen Menschheit unserem eigenen 
Erlebnisbereich verbindet, - ideale Voraussetzungen für einen 
sich an «Hörer aller Fakultäten» richtenden Überblick über 
das weite Gebiet der vorgeschichtlichen Felsbildmalerei in 
Europa. Entdeckungen in neuerer und neuester Zeit haben 
dazu beigetragen, diesem Thema den Anreiz des Aktuellen, 
ja des Sensationellen zu geben. Besonders die Erschließung 
der überwältigend großartigen Folge von Tierdarstellungen 
in der Höhle von Lascaux - sie erweist sich auch im Bildteil 
des vorliegenden Bandes wieder als das schönste und reichste 
Denkmal dieser Art - hat dazu beigetragen, daß man heute 
einer großen Epoche menschlicher Kunst gewahr ist, die noch 
vor den ältesten bekannten Hochkulturen liegt und uns den 
bisherigen Maßstab der zivilisatorischen Kulturmerkmale als 
Gradmesser der Kunst fragwürdig erscheinen läßt. Wir stehen 
vermutlich erst am Anfang der systematischen Erforschung 
jener über mehrere zehntausend Jahre sich erstreckenden 
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in sich: 


Koloderma Seife pflegt Ihre Haut wie eine 
Schönheitscreme: sie wird aus gleich hoch¬ 
wertigen, natürlichen und hautfreundlichen 
Fettstoffen unter Zusatz von Glyzerin zu¬ 
bereitet. Daher ihr sahniger, cremeartiger 
Schaum, der alle Verunreinigungen aus den 
Poren fortschwemmt und zugleich die Haut 
pflegend umschmeichelt. Daher auch ihr 
reiner, ursprünglicher Duf), der Sie mit 
einer Atmosphäre des Gepflegtseins und 
des Wohlbehagens umgibt. 

KALODERMA 

üilB 


Epoche, ihrer verschiedener Zeitalter (wie wir sie unter an- 
derm am wechselnden Stil der Felsbilder erkennen), ihrer von 
Afrika über Spanien bis weit in den europäischen Norden hin¬ 
aufreichenden Wanderwege und so weiter. 

Die zusammenfassende Darstellung und Deutung der Fels¬ 
bilder durch Prof. Kühn gibt einen ausgezeichneten Begriff 
vom gegenwärtigen Stand der Forschung und läßt zugleich 
ahnen, was nicht nur durch weitere Funde, sondern auch 
durch die fortgesetzten Untersuchungen bisheriger Fund¬ 
gegenstände und der Zusammenhänge von Magie, Religion 
und Kunst noch gewonnen werden kann. Von besonderem 
Wert ist der Bildteil dieses Buches: 144 Strichzeichnungen 
begleiten den Text und machen den oft schriftmäßigen Cha¬ 
rakter dieser Bilddokumente deutlich, während die 111 Ab¬ 
bildungen des Kunstdruckteils den ganzen Reiz der Originale 
mit ihren verwirrenden Anklängen an neueste Stadien der 
Kunstgeschichte wie Naturalismus, Impressionismus, Expres¬ 
sionismus und abstrakte Kunst ausbreiten. H. 

Wilhelm Filchner: KUMBUM 

s «Kumbum» - es klingt wie eine dumpfe Trommel, und 
ihr im Ton verwandt ist auch das Dunkle und Geheimnis¬ 
volle «in Lehre und Leben des Lamaismus», um den es in 
diesem Buche geht, das versehen ist «mit Originallegenden 
(tibetanischen, mongolischen, chinesischen)» und mit Bild¬ 
tafeln nach Originalaufnahmen durch den Verfasser. Er 
wählte für sein Werk als Titel den Namen einer nordtibeta¬ 
nischen Klosterstadt, die als Repräsentantin des Charakte¬ 
ristischen der Landeskultur, der religiösen und ethischen 
Weltanschauung gelten kann und 1560 gegründet wurde als 
Heiligung der Geburtsstätte des großen Gottesmannes 
Tsong-kha-pa. 

Zu dreien Malen anläßlich seiner Tibet-Reisen in diesem 
Jahrhundert ist Filchner in Kumbum gewesen und hat die 
Erlaubnis erhalten, am Ort als an einer Hauptquelle der 
Kräfte des frommen Brauchtums, der heiligen Ordnung - 
eben der Staatsreligion - längere Zeit zu verweilen und sich 
vertraut zu machen nicht nur mit den prunkvollen Erschei¬ 
nungen von Bauten, Festen und Feiern, von Riten und 
Schauspielen, sondern auch mit deren tieferem Sinn, mit 
der geistigen Herkunft und dem seelischen Ziel. Im Wort¬ 
wechsel mit hohen und niederen Geistlichen, in Gesprächen 
mit Bauern und Wallfahrenden sammelt er Kenntnisse und 
bringt sie zur Steigerung in die Erkenntnis des Gewollten 
wie des Erreichten, in Wechselwirkungen und Vergleichs¬ 
möglichkeiten mit innerlich benachbartem Ideengut. 

Das Kloster Kumbum Kumbum Dschamba Ling - näm¬ 
lich das der «Hunderttausend Leiber» beherbergt in beispiel¬ 
hafter Form die tibetanische Abart des Buddhismus mit ihrer 
Hierarchie, ihren Zauberelementen, ihren Mischungen von 
Tiefsinnigkeit, dem Oberflächlichen der Gebetsräder und 
dem wuchernden Dämonenglauben. Das große Lama-Kloster 
in der chinesischen Provinz Kansu erweist sich als ein hoch¬ 
ergiebiges Forschungsfeld. Namen- und Sachregister, Klä¬ 
rung lamaistischer Begriffe, illustratives Material machen 
den im Verlag Rascher, Zürich, erschienenen Band zu einem 
ernsthaften Vergnügen für jeden ethnographisch und reli¬ 
gionsphilosophisch Interessierten. A. M. F. 
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Eine 
kosmetische 
Seife 
'von Weltruf 


SCHWARZER HIRSCH: «ICH RUFE MEIN VOLK» 

1 Die Verkitschung indianischen Wesens durch Karl May 
und andere Flunkerer ins hundertprozentig Edle, Männliche, 
Heldenhafte und dabei Bescheidene wird wertvoll und an¬ 
genehm zurechtgerückt durch ein Buch wie dieses. Es sagt 
uns nämlich, daß die nordamerikanischen «Rothäute» in der 
Tat sympathische, tapfere, stolze und saubere Menschen 
waren und in ihren kläglichen Resten sind, die allein schon 
durch des weißen Eindringlings abfällige Benennung Rot¬ 
haut, als handle sich’s um eine auszurottende, mindere 
Tiergattung, degradiert werden sollten - dezimiert in der 
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Tat dann, indem man sie mit überlegenen Waffen und skrupel¬ 
losen Wortbrüchen niedermachte und des Landes beraubte. 
Das begann, bei konsequent erbarmungslosen Tendenzen 
• der Holländer, der Engländer, der Franzosen, während die 
Attackierten mehr stoische Todesverachtung als Wider¬ 
standswillen zeigten, im 18.Jahrhundert und ward aufs 
erfolgreichste fortgesetzt im 19. 

Heute erfahren wir durch die Bekenntnisse eines Häupt¬ 
lings der Ogalalla-Sioux, «Schwarzer Hirsch» mit Namen, 
vom «Leben, Traum und Untergang» seines Volkes. Die 
Erzählung aus dem Munde des Indianers ist englisch auf¬ 
geschrieben von John Neibardt (und gut übersetzt durch 
Siegfried Lang). Der Originaltitel lautet «Black Elk speaks», 
wobei mit Elk der Wapiti Nordamerikas gemeint ist, eine 
wichtige Jagdbeute einst des roten Mannes. Neihardt kam 
durch mehrfache Besuche des Indianerreservates in ergiebige 
Gespräche mit dem Alten. Der war zunächst höflich und 
schweigsam. Erst ein Jahr später hatte sich bei dem Halb¬ 
blinden genug Sympathie für den weißen Bruder heraus¬ 
gebildet, um ihn beredt zu machen. Er sprach in heiterer 
Schwermut von der Vergangenheit. Es zeigte sich, daß er 
als Jäger, Medizinmann, Priester und Seher vieles zu offen¬ 
baren hatte, was für das Wesen und das Wissen des Prärie- 
Indianers in seiner Glanzzeit als charakteristisch anzuspre¬ 
chen ist. Auch die Art, wie der Journalist Neihardt das 
Ursprüngliche der Aussage des «Ungebildeten» - des in 
seinem Gedanken- und Gefühlsraum Hochgebildeten - 
wiedergibt, wirkt vertrauenswürdig. Er besucht ein drittes 
Mal zu Informationszwecken den hohen schlanken Mann; 
da ist er völlig erblindet, und dies wird von ihm spät und 
nebenbei erwähnt, es ist nicht wichtig. Auch für uns, die 
Leser, ist viel wichtiger die geistige und seelische Haltung 
eines, der das Indianertum reiner und klarer dartut, als die 
berühmten und berüchtigten «Indianergeschichten», wie sie 
ja der Gegenspieler in reichlichen Verfälschungen erdacht 
hat. - Der illustrierte Band ist erschienen im Walter-Verlag, 
Olten und Freiburg im Breisgau. A. M. F. 

DER KAMPF MIT DEM FACHMANN 
Zu einem Buch von Mechtilde Lichnowsky, zuerst er¬ 
schienen im Jahre 1924 und 1952 neu herausgebracht vom 
Be chtle-Verlag in Eßlingen, 236 Seiten. 

1 Dieser Kampf, wer kennte ihn nicht! Es ist der Kampf gegen 
einen Menschentyp. Am lustigsten ist er zu führen, wenn man 
solchen Wesen in Reinkultur begegnet, und man begreift den 
Ausruf der Dichterin Lichnowsky im Schlußwort ihres so 
charmanten, auf eine so muntere Weise tiefsinnigen Büch¬ 
leins: «Ich kenne nichts Beseligenderes als den glücklichen 
Zufall, wieder einmal in der täglichen Lebenspraxis einem 
Fachmann begegnet zu sein. Ich lauere auf ihn, ich flehe das 
Schicksal an, mir hold zu sein und mich neuen, möglichst 
saftigen Exemplaren dieser Menschengattung entgegezu- 
führen.» Aber stimmt es wirklich, daß sich die Menschen so 
leichthin in Laien und Fachmänner teilen lassen? Nichts ist 
erschreckender für einen Menschen, der sich zeitlebens zur 
Partei der Laien zählte und auf ständiger Hut war vor jener 
Sorte peinlicher Besserwisser, als wenn er mit dem Altern in 
einem Beruf gewahr werden muß, daß für die hinter ihm Ge¬ 
henden auch seine Glatze, die ihm der eigne Spiegel vorent¬ 
hält, schon einen Schimmer von Fachmännerei verbreitet. 
Ja, es ist gar nicht so leicht, sich durch das Leben zu bringen, 
was zu können und doch des Lebens Fülle an Tragik und 
Humor gewahr zu bleiben, kein Fachmann aber auch kein 
Dilettant zu sein, sondern bloß ein ganzer Mensch. Mechtilde 
Lichnowsky ist uns dabei eine hilfreiche Freundin, indem sie 
uns, aus der Sicherheit der lebensklugen großen Dame heraus, 
lauter Nichtigkeiten des Lebens erzählt. Denn: «Die Nichtig¬ 
keiten sind dazu da, uns die Augen zu öffnen; das Leben be¬ 
steht aus Nichtigkeiten.» Übrigens: um ihr gepflegtes Deutsch 
dürfen sich ungezählte Fachleute dieser Sprache (die schutz¬ 
verbundenen Schriftsteller inbegriffen) beneiden. M. H. 



Kitt Strutti/tf 

für SS MarK ? 


Man kann einen Strumpf nicht nach dem Preis beurtei¬ 
len. Ein Strumpf kann 2.95 Mark kosten und damit sehr 

gen unbrauchbar wird, dann ist er für Sie viel zu teuer. 
Ein Beispiel: Sie kaufen einen Strumpf für 3 Mark, und 
er geht bei zweimaligem Tragen entzwei. Das einmalige 
Tragen kostet dann also 1.50 Mark. Nehmen Sie nun 
aber einen guten Strumpf für etwa 6 Mark, der erst 
nach zirka dreißigmaligem Waschen unbrauchbar wird 
— und setzen Sie für jedes Tragen wiederum 1.50 Mark 
ein, so steckt in diesem zweiten Strumpf für Sie ein 
Wert von 45 Mark, obwohl er in Wirklichkeit nur zwi¬ 
schen 4.90 Mark und 7.90 Mark kostet. Zur Herstel¬ 
lung von Elbeo-Strümpfen gehören viel mehr Arbeits¬ 
gänge als zu gewöhnlichen Strümpfen. Darum steckt 
auch in Elbeo-Strümpfen ein um so viel höherer Ge¬ 
brauchswert. Bitte machen Sie die Probe. 

Gutachein 

An die Elbeo-Werke, Mannheim, Abt. 15 h. 



(bitte Blockschrift) 
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BRflun 

Radio- und Fernsehgeräte im Stil unserer Zeit 



In unseren Wohnungen ist es heller und freundlicher geworden. Ein¬ 
fach, schön und zweckmäßig sind Möbel, Lampen, Teppiche, Gar¬ 
dinen. Die Meinungsforschung stellte eindeutig fest: die meisten 
führenden und aufgeschlossenen Menschen aller Berufe bekennen sich 
zu diesem Wohnstil. Für sie entwickelte Braun diese neuen Geräte. 


TS 1 Super in Nußbaum natur oder Rüster. Eine Schöpfung der Werk¬ 
stätten Thun. 8 Röhren, 19 Kreise, 4 Wellenbereiche, 7 Drucktasten, 

3 Lautsprecher und eingebaute Ferritantenne. DM 300.- 

PK 1 Radio-Phono-Kombination, 3-Tourenplattenspieler DM 400.- 


Schön, klangrein und leistungsstark ist dieser kleine UKW-Empfänger der 
Typen SK 1 und SK 2. Die Gestaltungsabteilung der Firma Max Braun 
gab ihm die Form. Sein Gehäuse ist aus Kunststoff. Er wird in drei 
Pastelltönen geliefert: hellgelb, lichtgrün, beige. SK 1 und SK 2 sind 
die idealen Zweitgeräte für Küche, Schlafzimmer, Büro. 

SK 1 (UKW) DM 129.-, SK 2 (UKW und Mittelwelle) DM 145. - 



. . . und wenn Sie jetzt auch noch unsere übrigen Geräte kennenlernen wollen, so schreiben Sie bitte an den Braun-Beratungsdienst, Frankfurt am Main, 
Rüsselsheimer Straße 22, und verlangen Sie den vierfarbigen Sonderkataiog A 8. Er enthält eine ausführliche Darstellung sämtlicher Braun-Geräte 
für neuzeitlichen Lebensstil. 
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SCHIFFAHRT ZU APOLLON 

Aus einem Tagebuch von Naxos 
Von Richard Seewald 


Seit Tagen raste der Nordwind und baute vergäng¬ 
liche Türme aus Schaum auf den Molen. Kein Boot 
verließ den Hafen. So glaubte ich schon die Hoffnung 
aufgeben zu müssen, jenen «Giganten» zu sehen, der 
da im Norden von Naxos in seinem Steinbett liegen 
sollte, ein größerer Bruder des doch bereits so gewal¬ 
tigen «Apollon», zu dem ich vor Tagen ritt, um ihn 
in seinen Gärten zu besuchen. 

Dann aber schwieg plötzlich der Wind, und am Abend 
in der Taverne rief mir Monsieur Leon, der alte Fran¬ 
zose und erprobte Freund schon so vieler Wochen, zu: 
«Unser Kalk fährt morgen früh um vier Uhr. Ich habe 
eben mit dem Kapitän gesprochen.» (Ein Ka'ik aber ist 
ein von Segel und Motor getriebenes größeres Schiff, 
das den Dienst zwischen den Inseln versieht.) 

Vier Uhr morgens, das war früh! Einen Wecker be¬ 
saß ich nicht, und mein Talent, zu jeder Zeit nach Be¬ 
darf aufwachen zu können, nehme ich nicht gern in 
Anspruch, denn ich bezahle dafür meist mit einer 
schlechten Nachtruhe, einem «zu dünnen» Schlaf. So 


mietete ich mir einen zweibeinigen Wecker, zeigte dem 
Mann das Fenster meines Zimmers, an das er klopfen 
sollte, und legte mich beruhigt zu Bett. 

Er hatte nicht nötig zu klopfen, ich erwachte recht¬ 
zeitig von allein. Ein Streichholz erhellte mir das Ziffer¬ 
blatt, denn um diese Zeit gibt es kein elektrisches Licht 
mehr auf Naxos. Man löscht cs um zwei Uhr, meine 
Taschenlampe aber hatte ich verloren. Es herrschte 
jedoch kein undurchdringliches Dunkel im Zimmer, 
es wurde schwach erhellt vom Lichte der Sterne, die 
unzählbar vor meinem Fenster hingen, ein grauer Ne¬ 
bel, die Milchstraße. Ich war also schon mit dem An¬ 
ziehen fertig, als mein Wecker erschien. Ich tappte 
hinter seiner elektrischen Lampe her durch die noch 
im tiefen Schlafe liegende schweigende Stadt, und ihr 
Schein war mir sehr nützlich bei den vielen Stufen, die 
immer wieder den glatten Zement der engen Straßen 
unterbrechen. Er geleitete mich, wie verabredet, in ein 
kleines Kaffeenion am Hafen, wo die Matrosen vor 
ihrer Abfahrt noch einzukehren pflegen. 
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Es saßen auch mehrere an den Tischen im gewölbten 
Raum, der nur schwach von einem Öllämpchen er¬ 
leuchtet wurde. Einer von ihnen war der Kapitän, der 
mich an den seinen holte und Kaffee bestellte. Diesen 
kochte ein alter grauhaariger Mann auf glühenden 
Kohlen, die er auch alsbald in die Blechnäpfe verteilte, 
die auf jedem Tische standen. Wir entzündeten unsere 
Zigaretten daran. Sie, eine winzige Tasse Kaffee und 
ein großes Glas Wasser bedeuteten heute das Früh¬ 
stück. 

Ich hatte es kaum beendet, als die Reisegefährten 
erschienen: Monsieur Leon und eine junge Archäologin 
aus Stambul, Fräulein Bossert, die Tochter des be¬ 
rühmten Vaters, die sich unserer Expedition anschließen 
wollte. Wir brachen auf. Die Nacht schien dunkler ge¬ 
worden zu sein, die Sterne aber heller zu schimmern 
auf dem schwarzen Grund. Wir tasteten uns, einer 
hinter dem andern, durch die schmale Gasse, welche 
die aufgeschichteten Kartoffelsäcke auf der Mole frei¬ 
ließen. Am Ende lag unser Kalk, der «Grigorios». Wir 
kletterten über die hohe Reeling, auf das vom Tau 



nasse Deck und setzten uns auf den Boden, an die Lade¬ 
luke gelehnt. Dort schlief jemand, in Decken gehüllt. 
Sein weißes Kopfkissen schimmerte matt aus dem 
Dunkel. Matrosen gingen hin und her, einer brachte 
eine Öllampe von unten herauf, und bei ihrem Schein 
begann man die Anker zu lichten. Das geschah nicht, 
wie man’s gewohnt ist, mit Hilfe des Gangspills, son¬ 
dern hier lief quer über das Vorschiff eine Eisenstange 
gleich dem Pumpenschwengel einer alten Feuerspritze, 
und zwei Mann an jeder Seite «pumpten» den Anker 
herauf. Klick auf Klick kam die dicke, triefende Eisen¬ 
kette an Bord und wickelte sich um eine hölzerneWelle. 
Unter ihrem Zug löste sich das Schiff langsam vom 
Quai. 

Ich schaute zu den Sternen empor. Nahe dem Hori¬ 
zont, links über der Stadt Naxos, stand die Große Bärin 
auf dem Kopf. Der unterste Stern berührte gerade die 
Hügel. Hinter den Häusern rechts, im Osten also, 
schien eine schwache Helle sich auszubreiten, aber 
kaum merklich. Um die Spitze unseres Mastes hatten 
sich die Nacht und die Sterne gesammelt. Der Orion 
schwebte strahlend in diesem Zenith. Und während 
wir langsam in Fahrt kamen mit spuckendem Motor, 
der einen roten Funkenregen zu den silbernen Sternen 
emporschickte und schwarzen, übelriechenden Qualm, 
schien sich die Nacht ganz von den Horizonten rings 
zu lösen und zum Scheitelpunkt des Himmels empor¬ 
zusteigen. Von oben nämlich pflegt sie in diesen Breiten 
auch herabzusinken. Richtet man am Abend, wenn es 
noch hell ist auf Erden, den Blick senkrecht nach oben, 
sieht man oft das Himmelsblau dort bereits in Schwärze 
verwandelt. Langsam erlosch Stern um Stern. 

Wir umfuhren das rote Blinklicht des Molenkopfes, 
und das unermeßliche Meer nahm uns auf. Es atmete 
tief, «sein Busen wogte». Vom Sturm der letzten Tage 
war es noch nicht zur Ruhe gekommen. Ich fühlte das 
Schwanken des schweren Schiffes unter meinen Füßen, 
als ich nach vorn ging, um mich am Bugspriet nieder¬ 
zulassen. Und es war mir eine Lust. Das Inselchen mit 
dem antiken Tempeltor ließen wir schnell zurück. Es 
war schwarz wie Basalt, und der Marmor darauf schim¬ 
merte groß und weiß. Nun wurde auch die schön¬ 
geformte Küste langsam erkennbar, ihre geschrundeten 
Abstürze, und ihre Farben Umbra und Grau und Rosa 
und Neapelgelb hier und da. Man roch von den Hängen 
die würzige Macchia. Aber immer wieder erhob ich den 
Blick zur Mastspitze, um welche die Nacht immer noch 
weste. Immer noch konnte ich die Sterne des Orion 
zählen, bis nur noch der untere links und der obere 
rechts erkennbar waren und außer ihnen vier andere 
leuchtende Lichter, am hellsten der Morgenstern, der 
nun aber auch schon fern der kühnen Linie schwebte, 
und höhere, die die Gebirge auf den hellen Himmel 
zeichneten. Bald war es vollends Tag. Aus einem Vor¬ 
gebirge brach feurig die Sonne. 

Nach zweistündiger Fahrt umschifften wir das letzte 
und bogen in eine Bucht ein. Da waren weiße Häuser, 
ein schmaler Strand und bebaute Felder zu Füßen 
schnell sich erhebender steiniger Hügel. Man wies mir 








Der « Apollon » im Steinbruch. 


eine Stelle in halber Höhe, wo Steinbrüche erkennbar 
waren, dort befände sich der Ägalma, der Apollon. Das 
Schiff legte sich so dicht an ein aus großen Marmor¬ 
blöcken unordentlich gefügtes Quai, daß wir auf einer 
langen Laufplanke an Land gehen konnten. Ein Knabe 
fand sich als Führer; wir umschritten die kleine Bucht 
und begannen den leichten Aufstieg. Bald mündete der 
Pfad in einem neueren Steinbruch, aber neu schien er 
mir nur, weil große neugehauene Marmorblöcke hier 
lagen, es war aber der alte (ich fand später dort einen 
Haufen römischer Scherben), der Gott lag nur ein kur¬ 
zes Stück höher den Berg hinan. 

Sein Anblick war bestürzend. Niemals hätte ich ge¬ 
glaubt, daß Griechen solche Kolosse gemeißelt. Ich 


schritt den Riesen ab und schätzte ihn auf zehn Meter. 
(Am Abend sagte mir Kondeleon, der Konservator der 
Kykladenmuseen, der gerade auf Naxos weilte, er mäße 
genau 9,45 Meter.) Er liegt auf dem Rücken wie sein 
Bruder in Melanes und wie in einen Sarkophag ge¬ 
bettet. Man hat ihn da, wo man den Stein aus dem 
Hang schlug — ein wunderbares Ornament bilden die 
antiken Meißelschläge: lauter parallele, lebendige Li¬ 
nien —, zur Statue behauen. Dort laufen nämlich die 
Marmoradern alle von links oben nach rechts unten. 
Sie senken sich zum Meere, und in dieser Richtung 
ruht auch der riesige Gott. Er ist bekleidet. In ein paar 
strengen Falten fällt das Gewand bis auf die schreiten¬ 
den Füße herab. Die Arme hat er angewinkelt, doch 
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Antikes Tempeltor auf Naxos. 


es fehlen die Hände. Das Antlitz ist kaum erst geformt. 
Nase und Augenhöhlen, der Ansatz des Haares. Der 
Stein ist grau geworden, ist bedeckt mit Narben und 
mit weißlichen Flechten betupft; hier und da schim¬ 
mert er rosig. 

Für welchen Tempel war dieser Gott bestimmt? 
Vielleicht für das benachbarte Delos ? Warum haben die 
Werkleute die Arbeit verlassen ? — Dies alles ist dunkel 
wie die Geschichte des Tempels von Naxos, von dem 
das riesige Tor auch nicht verrät, welchem Gott oder 
welcher Göttin er geweiht war, und ob er überhaupt 
jemals stand oder ob er, wie der Gott hier, begonnen 
und niemals vollendet wurde. Das erste Viertel des 
6.Jahrhunderts ist die Zeit, in der man die Statue 
meißelte. Ich habe versucht, eine Zeichnung von ihr 
zu machen, wie die Füße dem Meer zugewandt sind. 

Dann schritten wir zu ihm hinunter, wo uns Mon¬ 
sieur Leon im Cafe heiter erwartete. An die Abfahrt, 
so berichtete er, würde noch lange nicht gedacht. Erst 
müßten noch unendliche Säcke mit Zwiebeln verladen 
werden. Unserem Cafe gerade gegenüber füllte man sie 
mit den rosigen seidenen Früchten; dann wurden sie 
vernäht und gezeichnet. Wir schauten amüsiert einem 
philosophischen Esel zu, der, die Gelegenheit beim 
Schopfe ergreifend, Zwiebel auf Zwiebel fraß aus dem 
schimmernden Berg. 

Ich ging hinunter zum Strand und schwamm im 
Meer. Die Kiesel waren aus weißem, leuchtendem Mar¬ 
mor. Einen hob ich auf, er war wie ein Herz geformt. 
Doch ich warf ihn ins Meer zurück, denn die Wärme 
meiner Hand löschte schnell sein strahlendes Weiß zu 
unscheinbarem Grau. — Es gibt nichts auf der Welt, 
was nicht Bild ist! Aber gescheiter wärs wohl, nicht 
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darüber zu grübeln, sondern wie jener Esel zu sein und 
sich, den Augenblick genießend, den Bauch mit Zwie¬ 
beln zu füllen. So dachte ich — und bemerkte, daß ich 
gehörigen Hunger hatte. Wir wollten eigentlich um 
diese Zeit schon in Naxos zurück sein. 

Freund Leon aber hatte an alles gedacht. Aus seinem 
großen Rucksack holte er weißes Brot und weißen 
Käse und eine Flasche voll Wein. Aus dem Frühstück 
wurde ein Mittagessen. Trauben und Pfirsiche, von 
freundlichen Händen gespendet, häuften sich auf un- 
serm Tisch, später fügte jema.nd eine Handvoll der 
kleinen so süßen Feigen hinzu, der letzten. Blumen 
und Granatäpfel schenkte man unserer Dame. Nicht ge¬ 
nug kann ich immer wieder die Gastfreundschaft der 
Griechen rühmen, die mit einem Lächeln ihre Gaben 
darbringen. 

Langsam vergingen die Stunden. Die Zeit kostet 
hier nichts. Sie gleitet in die Vergangenheit wie die 
glatten Kugeln der orientalischen «Rosenkränze »durch 
die lässigen Finger der KafFeetrinker. Auch wir tranken 
davon eine Tasse nach der andern, wir rauchten, wir 
lauschten den blechernen Klängen, die aus dem Trich¬ 
ter eines uralten Grammophons dröhnten und endeten 
schließlich bei dem herben fünftägigen Most des heu¬ 
rigen Weins. Endlich, um zwei Uhr, rief uns die Sirene 
an Bord. Und mit uns schifften sich neue Passagiere 
ein, die die Gelegenheit benutzten, nach Naxos zu 
fahren. Fast alle trugen Blumensträuße in Händen. Das 
kleine schakalartige Hündchen, das zum Schiff gehörte 
und mit dem ich schon am Morgen gespielt hatte, be¬ 
grüßte mich freundlich. Wie bei der Hinfahrt, setzte 
ich mich auch jetzt hinaus an den Bugspriet. Da schwebte 
man nämlich über dem Meer, denn der Steven des alten 

Farbtafel: Der Poseidon-Tempel auf Kap Sunion, Attica. 


































Schiffes springt weit vor, und da er bei der mäßigen 
Eile der Fahrt das Wasser, ohne eine Welle aufzuwerfen, 
durchschneidet, so wallte ich in einem mystischen Ge¬ 
tragensein über das Meer dahin, das einem seidenen 
Tuch glich. Kein Lüftchen regte sich, wir fuhren durch 
nichts als Blau. Nur rechts schwammen unter ein paar 
rosigen Wolken Mykonos und Delos, rosig wie sie, auf 
dem dunkleren Streifen, der den Horizont bildete. 

O griechischste aller griechischen Landschaften: 
Himmel und Meer und Inseln. Niemand vermag dich 
zu malen! — Bräunliche Quallen schwammen langsam 
vorbei, flache Glocken, deren Klöppel ihre fadenförmi¬ 
gen Glieder waren. Die glänzenden Rücken einer Herde 
Delphine tauchten tanzend nicht fern immer wieder 
aus dem Wasser. 

Einmal steuerten wir die Küste an, dort wo ein 
Boot uns erwartete, um zu verladen. Da wuchs unter 
mir der Meeresboden herauf, hob sich dem Auge ent¬ 
gegen wie eines Meergotts zottige Brust. Aus der pur¬ 


purnen Schwärze der Tiefe grünten wogende Wiesen 
aus Meergras; winzige Fischchen schienen auf ihnen 
zu weiden. Doch verbot mir die Klarheit des Wassers 
jegliche Schätzung der Tiefe. 

Um vier Uhr umrundeten wir wieder die Mole und 
machten am Quai fest. Auf seiner andern Seite lag jetzt 
ein mir noch unbekannter Kalk, und aus ihm entluden 
Lastträger pralle Weinschläuche und ungeheure Fässer. 
Wenn sie diese an eine Stange und unter ihrem Gewichte 
schwankend ans Land trugen, traten ihre Wadenmus¬ 
keln als steinharte Knoten heraus. 

«Hieronymus ist zurück», rief Leon aus, «hier bringt 
er den Wein von Megara.» Vor zehn Tagen nämlich 
war er — der Patron unserer liebsten Taverne — dort¬ 
hin gefahren, um solchen zu kaufen. Herzlich nahm ich 
Anteil an diesem Geschehen. (So wächst man hinein in 
eine Gemeinschaft.) Ich freute mich schon darauf, beim 
Abendessen sein messerscharfes Antlitz wieder über 
den glühenden Kohlen leuchten zu sehen. 
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GEHÖR UND GESICHT 


Von Rudolf Kassner 
für A. Cl.Kensik 


1 

Es gibt Muschel- und es gibt Henkelohren. Ich sehe 
im Geiste vor mir das große Muschelohr Mozarts, Ohr 
aller Ohren, in einem Gesicht, das deutlicher die Züge 
der Mutter als die des Vaters trägt, und ich sehe und 
denke dazu das kleine, tief heimliche Ohr im Gesicht 
des greisen Richard Wagner, das mich an das in die 
zartesten Flaumenfedern eingebettete Ohr einer Eule 
erinnert, die ein Nachtvogel ist, eines Uhus. Ich habe 
das taubgewordene Ohr Beethovens auf dem Porträt 
Waldmüllers im Sinn aus dem Jahr des Adagios der 
9. Sinfonie, und wie hier das große Leid des Beraubten 
den Geist vom Ohr weg zum Auge und Mund hin¬ 
gelenkt, hingeschoben hat. Gehör scheint ganz zu 
Gesicht geworden zu sein. 

Ich begegne fast täglich in der kleinen Walliser Stadt 
einem Taubstummen auf der Straße, am Bahnhof, wo¬ 
hin ihn die Neugier zieht. Die Gegend um die beiden 
Ohren herum ist öde, unblühend. Zwischen Siena und 
Chiusi, erinnere ich mich von sehr lange her, liegt zwi¬ 
schen Äckern und Weingärten ein weißlich graues Land 
aus Gips oder Kalk oder Salz mit da und dort einem 
fahlen dürren Grasbüschel darauf, im Wind zitternd. 
So ist die Gegend um die Ohren meines Taubstummen. 
Alles Leben läuft ihm in die Hände über, die er meist 
in den Hosentaschen zurückhält, bis er damit vorstößt, 
weil ihm da plötzlich etwas einfällt, das gleich ausge¬ 
sprochen werden muß. Mit den Händen. 

Es scheint mir primär bedeutsam, daß wir wohl die 
Augen schließen, das Ohr aber nicht zuklappen können, 
was auf die polare Stellung der beiden Ohren zueinander 
zurückzuführen ist, damit zusammengeht. Pole sind 
fix. Nichts im Gesicht des Menschen scheint so fixiert 
wie die Ohren. Die Nase, deren beide Flügel uns in 
ihrem Geschwungen-Sein auf die Formung der Ohr¬ 
muschel hinweist, kann gerümpft werden, was dem 
Ohr versagt bleibt. Wir empfinden es schließlich als 
widerwärtig, wenn einer die beiden Ohren dank einem 
noch nicht abgestorbenen Muskel wie ein Tier zu be¬ 
wegen die Fähigkeit hat. Er könnte ebensogut die 
Schamteile unverhüllt tragen und statt in Kleidern in 
einem Fell herumspazieren. 

Wir wissen, daß die Vernunft des Menschen, die 
Fähigkeit zur Ideenbildung, kurz: der Geist den auf¬ 
rechten Gang des Menschen herausfordert. Nicht an¬ 
ders steht es mit der Fixiertheit und dem OfFenstehen 
des menschlichen Ohres. Dies gilt seit je in der Physio¬ 
gnomik als Sitz und Sinn des Gehorsams. Was würde 
aus ihm, aus Botmäßigkeit, wenn wir das Ohr ebenso 
schließen könnten wie die Augen?! Ich denke an die 
Ohren der Buddha-Köpfe, Trichter des Schweigens, 
besser: Trichter, in die das Schweigen einfließt, als 
welches in Rücksicht auf das Ohr zum Element ge¬ 


worden zu sein scheint, gleich der Luft, dem Wasser 
und Feuer. Steht das ordnende Wort nicht gegen das 
Elementare, das als solches über alles Begriffliche, in 
Begriffen Faßbare hinausgreift ? 

Die Ohren auf den Buddhastatuen sind wahre Hen¬ 
kelohren, unwillig, die Musik der Menschen aufzu¬ 
nehmen, deren Freuden sich hinzugeben, davon gestört. 
Es ist so, wie wenn der Mensch an diesen beiden Hen¬ 
keln ins Weltall hinaus gehalten wäre, gleichwie einer 
einen Krug oder eine Vase vor sich hinhält in den 
Raum. Nur hat sich jetzt das Zweckmäßige eines 
Krug- oder Vasenhenkels in ein Sinnhaftes verwandelt, 
das in die Freiheit hinausweist, in das, was der Buddhist 
Nirwafia nennt. Ist es nicht bis zu einem alleräußersten 
Grade auf klärend, wie von diesen beiden Ohren her, 
vom Ohr überhaupt, auf keine Weise die Frage beant¬ 
wortet werden könnte, ob Nirwana das Nichts oder das 
All sei, vielmehr bedeute? Das Ohr vernimmt Töne und 
nicht Begriffe, was uns abermals auf das Polhafte, die 
Polarität in der Welt des Gehörs bringt. In einer sol¬ 
chen gilt der Satz des Widerspruchs nicht, demgemäß 
ein Ding nicht zugleich sein Gegensatz sein kann. Es 
liegt an eben dieser Polarität der Gehörwelt, meine ich, 
daß in ihr die Sinnlichkeit des Menschen ihre letzte Ver¬ 
feinerung erfährt. 

Wenn wir völlig ohne Widerspruch, gewissermaßen 
sinnlich im Widerspruchslosen zu existieren vermöch¬ 
ten, im Unendlichen, heißt das, als Hörende, Horchende, 
sollten wir damit nicht befähigt sein, die Sphärenmusik, 
wie die Alten es nannten, die reinen Zahlenverhältnisse 
zu vernehmen ? 

2 

Das Auge hat den Spiegel, sucht ihn. Was wird nun 
aus dem Spiegel, der Spiegelung und allem Gleichnis, 
wenn wir ihn, den Spiegel, eine Drehung im rechten 
Winkel zum Ohr hin machen lassen? Die Pause wird 
daraus, genau das. Leibniz und nach ihm Goethe reden 
vom schöpferischen Spiegel; ich habe in einem Buch 
das Wort von der schöpferischen Pause gefunden. 
Beides: schöpferischer Spiegel, schöpferische Pause, 
hat nur Sinn in einem Weltganzen, das nicht aus dem 
Nichts, wie es geschrieben steht, geschaffen wurde, in 
einem prälogischen aus Ohr und Auge, in einer Welt 
des Maßes, das aus Spiegel und Pause besteht, daraus 
entsteht. Was zugleich aussagt, daß es nie, keinen 
Augenblick lang, ein Schöpferisches gegeben habe, das 
nicht zugleich ein Maß-volles gewesen sei. In einer 
maß-losen Welt müßte der Spiegel leer stehen, müßte 
die Pause endlos währen. 

Dem Unvermögen des Ohres, sich von selbst zu 
schließen, woraus wir uns die Pause deuten dürfen, 
dieser Pause also entspricht, mit ihr korrespondiert 


innerhalb der Welt des Auges die Idee, diese zusammen 
mit dem Nein oder Nicht, aus welch letzteren das 
•Weltganze wohl von Gott, wie es heißt, nicht ge¬ 
schaffen wurde, ohne welches aber die Ideenbildung 
nicht vonstatten gehen könnte. Voraussetzung bleibt 
eine un-endliche Welt. Das Ohr hat an Stelle des Un¬ 
endlichen das Endlose. Es ist damit ersichtlich gewor¬ 
den, wie der bedeuteten Fähigkeit des Auges, sich zu 
schließen, das Nein ebenso konform bleibt, wie die 
Unfähigkeit des Ohres dazu der Pause entspricht, diese 
bedingt. 

Ich habe mich zeit meines Lebens darum bemüht, 
Erfindung und Verwandlung in das rechte Verhältnis 
zueinander zu setzen. Frage: haben wir nicht Erfindung 
dem Ohr, als Welt genommen, zuzuweisen ? Erfindung 
samt dem, was Wiederholung, Variation heißt, Win¬ 
dung der Meermuschel, Drehung der Pole ? Das Neue 
als solches kann oder muß erfunden werden. Im Rah¬ 
men oder Lauf von Wiederholungen. Vom Ohr aus 
gibt es das nicht, was wir Entdeckung, die eines Erd¬ 
teils, zu nennen haben. Kein Begriff ist so schwierig wie 
der des Neuen. Er ist so schwierig wie der des Grundes. 
Wie steht das Ohr dazu und wie das Auge ? Was wäre 
aber jenes Neue, das wir im Spiegel zu finden hätten? 
Nichts anderes als die Einheit aller Verwandlungen, 
Einheit als Ziel. Was für das Ohr Variation, Wieder¬ 
holung, Windung in einer Welt aus Grund und Grund¬ 
losigkeit, das wird dann für das Auge jener Zwiespalt, 
ohne welchen es Idee nicht gäbe. Um der Einheit wil¬ 
len. Steht für den, der zu einer letzten Vereinfachung 
gelangen will, das Auge zum Ohr nicht wie Einheit zu 
Grund ? Hören wir nicht Gründe und überblicken Ein¬ 
heit? 
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Ich komme auf das zurück, was eben als schöpferisches 
Maß bezeichnet wurde, daran alle Gestalt teilhat. Diony¬ 
sos und Apollon sind in der Gestalt untrennbar verbun¬ 
den wie Ohr und Auge. Die beide, noch einmal, beim 
Menschen im rechten, beim Tier im schiefen Winkel 
zueinander stehen. Letzterer weist auf das Überwiegen 
des Artmäßigen, Rhythmischen, auf die stärkere Bin¬ 
dung an die Erde, an die Gezeiten hin, welche den Vogel 
ebenso betrifft wie das der Flügel ermangelnde Säuge¬ 
tier. Der rechte Winkel zwischen Front und Profil 
deutet hin auf die Fähigkeit des Menschen zur Ideen¬ 
bildung, Abstraktion, auf die Sprache, das Wort, letzt¬ 
lich auf Schicksal. Das Tier hat kein Schicksal, keine 
Geschichte, daher unmittelbar die starke Bindung an 
die Gezeiten, das Fehlen jeglicher Dialektik. 

Ich habe dieser Tage das Folgende gelesen: Damit 
die Renntiere der Skolt-Lappen auf endlosen Weiden 
oder im Walde, Moos und Flechten mit ihren starken 
Hufen aus tiefem Schnee scharrend, sich nicht zerstreuen 
und verlorengehen, genügt es, daß man zwei von 
ihnen an einen Baum binde. Hier fehlt jede Dialektik 
gleich jener zwischen der Notwendigkeit und Freiheit 
im Bereiche der Vernunft. Alle Idee ist in der bloßen 
Bindung enthalten, in der Bindung innerhalb des 
rhythmischen Lebens der Tiere. 


Dieser schiefe Winkel vom Ohr zum Auge des Tieres 
läßteinesnichtaufkommen:denschlechten Winkel zwi¬ 
schen Stirn und Nase, im Nasenansatz, wie ich ihn be¬ 
zeichne. Ich habe in meinen physiognomischen Büchern 
(«Physiognomik », Insel-Verlag) davon gesprochen und 
brauche mich nicht zu wiederholen. Er bedeutet Bruch, 
Bruch zwischen Verstand und Instinkt, Einzeltum und 
Art, Ideenlosigkeit, wenn wir weiterschließen. Er gehört 
der Front an. Ins Profil übertragen um eben den rechten 
Winkel des Menschengesichts herum wird daraus was ? 
Die schlechte Linie vom Ohr zum Mund hin, zu diesem 
als dem Träger, der Mündung, dem Ausfluß des Wortes, 
Linie der Maßlosigkeit, Leerlauf. Das deutsche Gesicht 
scheint mir ungefaßter als das anderer Nationen, worauf 
immer dies zurückgeführt werden möge: Blutmischung, 
Berufung auf Idee, auf Mitte, Neigung zum Metaphy¬ 
sischen, weiß Gott was noch. Wir konnten darum, um 
des Ungefaßten willen, im preußisch-deutschen Gesicht 
der Jahrhundertwende häufiger auf diese Linie stoßen. 
Ich meine, sie im Gesicht Wilhelms II. gefunden zu 
haben. Aus ihr spricht was? Taktlosigkeit, in einem 
sehr weiten Sinn genommen. Ich könnte mir auch den¬ 
ken, daß eine gewisse nicht gute Mischung von Drill 
und Indiskretion darin zum Ausdruck käme. Es verlangt 
viel Vorsicht, viel Spüren, wenn wir von solchen Din¬ 
gen zu reden haben. Sie sind schwer zu fassen, weil 
sie oft nur in einem Augenblick in Erscheinung treten, 
dann freilich oft auf eine erschreckende Art. 
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Wenn wir nur Ohr wären, bloße Ohrmenschen, nach 
den beiden Polen gerichtet, gleichwie Krabben sich 
nach der Seite hin bewegen, ohne Spiegel, so müßte 
uns das, was wir als Polarität bezeichnen, Polarität von 
Gut und Böse, Demut und Hoffart, Gemeinsinn und 
Eigensinn und allen erdenklichen Gegensätzen genügen. 
Daß wir aus letzteren bestünden, müßte dann auf¬ 
hören, ein Gemeinplatz zu sein. Wären wir aber dann 
nicht in einem Zauber eingefangen und hätten darin 
zu verweilen? Wie Musik uns in einem Zauber hält. 
Wäre Bannung dann nicht das Wesen aller Dinge, im 
Wesen derselben, deren Inhalt? Keine Rede mehr da¬ 
von, daß sich in der Musik der Wille idealisierte, unser 
Wille, der aller Kreatur, wie es Schopenhauer fordert, 
wenn dieser Wille dann nicht zugleich Magie wäre. Die 
Welt eingeschlossen, gespannt zwischen Ormuzd und 
Ahriman der alten Perser, dem guten und dem bösen 
Geist, ist eine Welt aus purer Zauberei, aus Magie ohne 
Freiheit, ohne die Bewertung durch diese, ist Schein, 
je mehr Materie, um so mehr Schein oder Trick, ist 
endloses Spiel, sinnloses Spiel, Wiederholung. Dem sich 
dann der eine Gott entgegensetzt, der Gott Samuels, 
der Gott der Propheten, der Gott der Zehn Gebote, 
der sagt: Ich bin, der ich bin, und sein Volk sich zu 
vermehren heißt wie der Sand am Meer. Ich gestehe, 
daß ich diesen schrecklichen Gott der Geheiße und 
Verheißungen erst ganz einsehe, wenn ich jener Zau¬ 
bergeister an den beiden Enden des Guten und des 
Bösen gedenke, deren Vermögen oder Allmächtigkeit 


487 


letztlich der von Taschenspielern gleichkommt. Der 
eine Gott, Herr der Heerscharen, ist in der Tat eines 
nicht: Taschenspieler, und so herrscht er die Menschen 
an ins Ohr, sich hinter dem brennenden Dornbusch ver¬ 
steckend. Gibt es ein Volk, das so Ohr wäre wie die 
Juden ? Stets in Gefahr, von den Götzen, von der Augen¬ 
weide des Götzentums, verführt, von den Geboten, 
den Verheißungen abgelenkt zu werden. 

Auch die Griechen haben den Zauber durch das Ohr 
gekannt, Musik als Zauber. Hat Odysseus sich nicht 
von den Kameraden im Schiff binden lassen, damit er, 
dem Gesang der Sirenen verfallen, diesen nicht ins 
Wasser nachstürze ? Das große Geschenk der Griechen 
an die Menschheit ist das Verbunden-Sein von Auge 
und Idee, Sehen und Wissen, woraus sich für sie die 
Verwandtschaft von Kunst und Wissenschaft, Kunst 
und Weisheit erschließen ließ. Er hat als erster an die 
Stelle des Zaubers, der Magie, die Einheit gesetzt, Ein¬ 
heit der Idee, doch so, als hinge noch etwas vom ur¬ 
sprünglichen Zauber an der Einheit. Niemand unter 
den Griechen wußte von der Polarität mehr als Heraklit, 
die Bindung der Gegensätze aber ist das Feuer, das 
er apostrophiert und das beides zugleich bedeutet: 
Grund und Einheit. 

Hier wäre manches bedeutend anzuschließen. Reden 
wir nicht vom feurigen Auge, vom Feuer darin ? Sind 
wir nicht durch das Auge fester gebunden, verbunden, 
auch entscheidender ? Hält das Auge oder der Mensch 
vom Auge her nicht strenger Wache über die Einheit 
von Leben und Werk? Wenn wir schon entscheiden 
sollen, so ist im Auge die Sünde, im Ohr das Laster. 

5 

Der Zauber einer Welt, eingefangen zwischen den 
Gegensätzen von Gut und Böse, deren Magie letztlich 
etwas Flaches hat, Festes, Hartes, Stupides. Wo ist 
Materie an sich so undurchsichtig, dick, dicht wie 
in der Scheinwelt des Zauberers, des Menschen der 
Tricks ? Ihr entgegen steht der Geist, in welchem wir 
zugleich die Vernichtung und die Sublimierung des 
Zaubers erblicken dürfen. Gegenwart dieses Geistes 
wäre dann der Äon, Gegenwart in der Flucht. Wann 
setzt dieser ein, wann endet er ? Wir wissen es nicht, wir 
wissen nur, wir sagen es uns, daß Gottheiten, Gott- 
Heroen, Avatare, den einen Äon vom nächsten schei¬ 
den. Buddha war so ein Gott-Heros, Äon von Äon 
scheidend. Als solcher sieht er in sich, vom Zauber weg. 
In diesem Blick in sich hinein aber verbindet er die 
Welt des Ohres mit jener des Auges, gewinnt er Gegen¬ 
wart, die seine, ohne welche er im Äon befangen blei¬ 
ben müßte. Jesus lebt nicht, lebt nicht mehr in der 
Folge von Äonen. Wenn es heißt, daß er in der Fülle 
der Zeit gekommen sei, wobei Fülle und Mitte eines 
wären, so bedeutet das so viel, wie daß er den Äon und 
damit die Weltseele überwunden hat. Die Weltseele 
hat keine andere Zeit als die des Äons. Wer Äon sagt, 
sagt Weltseele. Jesus, heißt das weiter, sieht nicht mehr 
in sich wie Buddha. Um der Mitte und Fülle der Zeit 
willen sieht er in sich und in den Menschen zugleich. 


So war sein Blick: in sich und in den Nächsten, da 
er die Worte sprach: Wer von euch ohne Sünde ist, 
der hebe den Stein auf! Ein Wort, das Buddha nicht 
hätte sprechen können, jener Buddha, gegenwärtig 
im Äon ud Än, der es darum vermocht hat, sich in 
den Hasen zu verwandeln, um dessen Leben zu scho¬ 
nen. Er opfert sich selber, muß hinzugefügt werden, 
im Sinne des Äons und der Weltseele. Jesus hat sich um 
der Mitte willen geopfert, um der Mitte willen zwischen 
Aufgang und Niedergang. 

Jesus: war er nicht das Auge, aus einer ungeheuren 
Welt des Ohrs, des Gehorsams, des Geheißes und der 
Verheißungen kommend ? Daher sein Blick, der, indem 
er in sich ging, den Nächsten traf wie kein anderer. 

6 

In den Windungen einer Meermuschel, wie solche in 
der Brandung des Meeres an das Ufer geworfen wer¬ 
den, finden wir den Wellenschlag, Ebbe und Flut wie¬ 
der. Sie erscheinen wie das Abbild des Meeres, Abbild 
ohne Spiegel gewonnen. Wie auf gewisse Weise das 
Vogelei Abbild der kreisenden Erde ist. Rhythmus, 
Form und Idee sind in beiden, in der Muschel und im 
Ei, eines geworden, desgleichen Nachahmung und 
Kunst. Es fehlen zwei Dinge: der Mensch als Spitze 
und Ende und der Mensch als Spiegel. Wenn wir uns 
in Gedanken einlassen in eine Meermuschel, wie sie 
leer am Ufer zu finden ist, so müssen wir fühlen, daß 
sie beides gewissermaßen ausschließt: Spitze und 
Spiegel. Letzere bestehen, weil Außen und Innen ge¬ 
schieden und soweit sie es sind. Was ist so wenig Spitze 
wie das Ende, darin die Spirale einer Muschel ausläuft?! 
Wir Menschen haben alle unsere Dialektik und Rede 
davon, daß wir in unseren Spiegel nicht einschlüpfen 
können wie das Tier in seine Muschel, die Schnecke 
in die Windungen ihres Gehäuses. Muschel: heißt das 
nicht auch so viel, wie daß Stummheit im Ton Sprache 
geworden ist ? 

Noch das zur Idee des Spiegels: Haben wir ihn nicht 
um der Mitte willen, um deren Idee willen, weil wir 
in ihn, den Spiegel, nicht eingehen, wie die Schnecke 
in ihr Gehäuse einschlüpft oder auch darum, weil 
wir Ideen haben. Ideen sind um des Unendlichen 
willen, was aussagt, daß wir ebensowenig wie in den 
Spiegel in die Idee von uns selber eingehen, einschlüp¬ 
fen können. Indem ich diesen meinen Vorstellungen 
nachgehe, gelange ich dazu, daß kein Wesen und Ge¬ 
bilde so ferne von aller Bekümmernis um Mitte ver¬ 
weilen dürfte wie die Muschel, daher deren ewige, 
ewig herrliche Anpassung an die Welt um sie herum. 
Wir Menschen haben die Idee einer Mitte, weil wir 
nicht angepaßt sind, nicht so angepaßt, wie die 
Muschel an das Meer. Ist der Ausdruck dieses Nicht- 
eingepaßt-Seins nicht die Sprache, das Wort, die 
Logik mit ihrem Satz vom Widerspruch?! Was ist so 
stumm wie eine Muschel?! Darin sich alles Gehör der 
Welt zu verdichten scheint. 

Ich gehe einer weiteren Vorstellung nach, aus den 
eben vorgebrachten folgend: Die Inder, wohl auch 
Fortsetzung auf Seite 501 
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BILDNISSE BEDEUTENDER ZEITGENOSSEN 

von Karsh, Ottawa 


Der kanadische Photograph hat sich seit Jahren eine Spezialität daraus gemacht, in verschiedenen Ländern berühmte Politiker und 
Repräsentanten von Kunst und Wissenschaft zu porträtieren. Die technisch hervorragenden Aufnahmen vermitteln einen einzigartigen 
Gesamteindruck von dem - durch eine Elite vertretenen - Menschenantlitz unserer Zeit. - Hier der meistbewunderte, meistumstrittene 
Künstler der Gegenwart, der 1881 in Malaga geborene, in Paris lebende, ewig junge Pablo Picasso. 




«Andre Malraux ou le mal du heros», hat Claude Mauriac scinBueh über den 1895 in Paris geborenen Romancier genannt, der die chine¬ 
sische Revolution miterlebte, im spanischen Bürgerkrieg kämpfte, im Zweiten Weltkrieg eine Brigade führte und im Kabinett De Gaulle, 
nachdem er in seiner Jugend mit der äußersten Linken sympathisiert, Informationsminister war. 
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Der 1898 in Paris geborene Filmregisseur Rene Clair gehört mit seinen frühen, von Witz und Charme erfüllten Werken («A nous la 
liberte», «Sous les toits de Paris», «Quatorze Juillet», «Le Million»), aber auch mit den später in Amerika gedrehten Streifen zu den 
einfallreichsten Meistern dieses Fachs. 
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Der im März dieses Jahres verstorbene englische Bakteriolog Sir Alexander Fleming. 1881 in Lochfield geboren, entdeckte er 1928 die 
keimtötende Wirkung des aus Schimmelpilzen gewonnenen Penicillins auf Mikroorganismen; erst im Zweiten Weltkrieg gelangte das 
Mittel, dem seither Ungezählte das Leben verdankten, zur breiten Anwendung. 
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Benjamin Britten, der 1913 geborene englische Komponist, der dem Musikschaffen seines Landes neue, frische Impulse schenkte und 
namentlich durch seine Opern internationale Berühmtheit erlangte. 
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Der kürzlich in Paris verstorbene, 1881 geborene rumänische Komponist George Enescu. Als Geiger - Schüler von Joachim - und Diri¬ 
gent hochgeschätzt, hat er in seinen Werken manches volkstümliche Element seiner Heimat verarbeitet. 
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Der 1907 in Bristol geborene, durch Übersetzungen und Aufführungen auch auf dem Kontinent bekannte englische Dichter und Drama¬ 
tiker Christopher Fry. Seine Stücke in kunstvoll gehobener, bilderreicher, oft gebundener Sprache knüpfen an eine hohe literarische 
Bühnentradition an. 
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Sir Laurence Kerr Olivier, geboren 1907, der angesehenste englische Schauspieler der Gegenwart, zeitweise Leiter der Old Vic Theatre 
Company und auch im Ausland berühmt vor allem durch seine unübertrefflichen Leistungen als Shakespeare-Darsteller, oft begleitet 
von Vivicn Leigh, mit der er seit 1940 verheiratet ist. 
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Der große spanische Cellist Pablo Casals lebt seit 1936 in freiwilligem Exil in Südfrankreich, in Prades, wo sieh alljährlich eine Gemeinde 
von Musikliebhabern einfindet, die dem Spiel des 1876 geborenen Meisters lauscht. Die Verehrung, die ihm entgegengebracht wird, 
gilt nicht nur dem Künstler, sondern auch der überragenden menschlichen Größe und Geistigkeit, die sich in ihm bekundet. 
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Der heute 79jährige Bundeskanzler Dr. Konräd Adenauer kann in unverbrauchter Frische, trotz der Anspannung eines Amtes, das er in 
hohem Alter in einer Zeit übernahm, als sein Land politisch machtlos war, auf eine der längsten Karrieren als Staatsmann zurückblicken, 
die in unserem bewegten Jahrhundert möglich waren. 
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andere Völker, haben sich im Geiste die Idee des 
Welt-Eis zurechtgelegt, aus welchem die Welt aller Ge¬ 
staltung ausgebrütet worden wäre. Ist dieses Welt- 
Ei nicht gleichfalls unendliche, vollkommene Anpassung, 
Dasein, ist man geneigt zu sagen, als Anpassung an sich 
selber? Wo wäre da Mitte? Worin anders läge sie als 
in der Teilung? In der Einheit von Fülle und Teilung, 
von Ding und Zahl? Von Schöpfung und Zauber? 
Müßte ein früher Grieche von da, vom Weltei nicht 
zur Zelle gelangen, die sich durch Teilung vermehrt? 

7 

Physiognomik heißt letztlich Linien ziehen von 
Punkt zu Punkt im Imaginären, wie wir solche, von 
Stern zu Stern gezogen, auf unseren astronomischen 
Karten finden. Im «Faust» steht der seitdem viel 
zitierte Vers: «Die Botschaft hör’ ich wohl, allein mir 
fehlt der Glaube.» Wie ist darin nicht der Weg ge¬ 
wiesen, die Linie gezogen vom Ohr zum Auge hin! 
Das Ohr ist da, um die Botschaft zu vernehmen, gleich¬ 
wie Samuel nachts die Stimme des Herrn vernahm. 
Der Glaube liegt hier noch im Gehorsam eingebettet, 
und zwar im Gehorsam jener, die erwählt sind, wie 
groß immer deren Zahl sei. Ohne die Erwählung dieser 
von Gott Gezählten müßte der Gehorsam stumpf blei¬ 
ben gleich dem von Sklaven. Die Lehre von der Prä¬ 
destination geht den Ohrmenschen mehr an als den 
des Auges. Nur so vermag ich sie mir zurechtzulegen. 
Sind die Männer der Erwählung, wie Calvin, John 
Knox, Cromwell, auf bestimmte Weise nicht die Weg¬ 
bereiter der großen Musik des Barocks, die bis zu Beet¬ 
hoven reicht, der dazu berufen war, an deren Stelle ein 
Anderes, ein Neues, einen neuen Menschen, einen neuen 
Ton zu setzen, eine Musik, die in einem höchsten Sinn 
gegen die Gnadenwahl steht, ihren Inhalt in der Über¬ 
windung derselben findet, will sagen: das findet, was 
im Begriff der Freiheit zusammengefaßt wird. So steht 
dieser einzige Mensch an der Grenze zweier Epochen 
wie ein göttlicher Avatar zwischen Äon und Äon: ein 
Leidender und höchst Tätiger in Einem, taub gewor¬ 
den und diese Kränkung durch das Schicksal im Blick 
des Auges zum Ausdruck bringend. Es ist hier nicht der 
Ort, den großen Formwandel, der von da seinen Aus¬ 
gang genommen hat, auch nur anzudeuten. Er führt 
zu Schopenhauers Theorie der Musik, er führt weiter 
zur Oper, zum Bühnendrama Richard Wagners, darin 
das große Thema der barocken Gnadenwahl bis ins 
allerletzte getilgt erscheint. 

Thomas, der Jünger, wollte zuerst sehen, bevor er 
glauben konnte. Der Gehorsam der Väter, welcher 
allen Glauben in sich eingeschlossen hat, steht nicht 
mehr zur Debatte. Der Jünger will sich als Sehender 
entscheiden, vorne, nicht von der Seite, als Tätiger, 
als Tatmensch. Glauben heißt für ihn tun, und 
Tun sich entscheiden, wozu es des Auges bedarf. Geht 
aber der Entscheidung nicht Entzweiung voran ? Muß 
nicht der Glaube, soweit er mehr ist als die Empfängnis 
der Botschaft, von der Entzweiung als einem Grund¬ 
sätzlichen ausgehen, wenn er viel, viel mehr als ein 


Meinen sein und in das Wesen eindringen soll? Nur 
auf diese Weise vermag er sich über die Einbildungs¬ 
kraft zu erheben. Der Glaube, der mehr sein will als die 
Willensäußerung eines Tätigen, wie Thomas einer war, 
eines Realisten, lebt wesentlich in Gefahr, atmet Ge¬ 
fahr, indem er die Einbildungskraft in sich einschließt, 
lebt in einer Welt der Entzweiung, des Falls. Beides, 
Fall und Entzweiung, gehen den Augenmenschen an, 
gehen von ihm aus und nicht vom Ohr. Was hat Ent¬ 
zweiung, Fall mit Windung zu tun, Windung der 
Muschel, Windung der Welle!? Der Mensch ist vom 
Auge und nicht vom Ohr her in Gefahr, und der Mensch 
ist um dieser Gefährdung willen, in deren Sinn ein 
Glaubender und nicht anders. 

Es ist nichts törichter als das Gerede, das noch in 
meiner Jugend an mein Ohr drang, das Gerede vom 
Kampf zwischen Geist und Sinnen, welchem Kampf 
glückliche Perioden der Menschen-Geschichte zeit¬ 
weise ein Ende bereitet hätten, nichts, sage ich, tö¬ 
richter, wenn man einmal zu den Konzeptionen ge¬ 
langt ist: von Entzweiung, Einbildungskraft, Glaube 
und so fort, wie sie hier niedergelegt sind. Der Glaube 
steht der Magie entgegen, indem er Stufung setzt an 
Stelle der Verzauberung durch den Spiegel und in ihm. 
Vom Ohr her bleibt es, wie wir behauptet haben, bei 
der Verzauberung, erst durchs Auge gelangen wir 
weiter zur Stufung. Um der ursprünglichen Entzwei¬ 
ung willen, der Entzweiung am Anfang. 

8 

Die Frage, ob ein Mensch, ein Stamm, ein Volk 
schlecht sei, minderwertig im Vergleich mit anderen 
Menschen, Völkern, Stämmen, weil er oder sie unter¬ 
drückt worden wären und es weiter würden oder um¬ 
gekehrt, ob die Unterdrückung die Folge von Minder¬ 
wertigkeit sei, diese Frage kann ein Rhetor, ein Poli¬ 
tiker, Parteimann, auch ein Patriot im Glück oder Un¬ 
glück entscheidend, vielmehr eindeutig beantworten, 
nicht der Sehende, der Mann der Gesichte. Es muß ge¬ 
sagt werden, daß wir eben darum Gesichte haben, 
weil die Frage nicht eindeutig beantwortet werden 
kann. Wir imaginieren und sind zugleich imaginiert, 
was auf so bedeutende Weise im deutschen Worte Ge¬ 
sicht zum Ausdruck gelangt, worin Subjekt und Ob¬ 
jekt, das Tätige und das Leidende vereint erscheinen. 
Wir sind, soll es weiter heißen, vom Spiegel her nicht 
ohne weiteres auf eine Ursache festzulegen. Darum 
auch die Stufung, das Stufenmäßige, was schon be¬ 
deutet wurde. Indem wir uns mit unserem Gesicht, mit 
unseren Gesichten den Ursachen, der Kausalität ent¬ 
ziehen, sind wir Auferstehende. Vom Ohr her sind wir 
Geweckte. 

Was kein Künstler auf gleich erhabene Weise so zum 
Ausdruck gebracht hat wie Michelangelo, vornehmlich 
in seinem Jüngsten Gericht. Das Einzige liegt darin, 
daß die Menschen darauf in der höchsten Spannung 
von Gehör und Gesicht um der göttlichen Gerechtig¬ 
keit willen verweilen, scharenweise um eine Mitte her¬ 
um, die von nun für immer zu gelten hat. 
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Sind wir damit nicht zu der eben stipulierten Ent¬ 
sprechung von Botschaft und Glaube zurückgekom¬ 
men ? Die sich innerhalb des Bildmäßigen weiterführen 
läßt bis zu jener genannten primären von Windung und 
Winkel? Ist Gesicht nicht so voll Winkeln wie Gehör 
voll Windung? Voll Winkeln, damit sind die zwischen 
Stirn und Nase gemeint, zwischen dieser und dem 
Munde, weiter zwischen Mund und Kinn und so fort, 
wobei sich mit größter Eindringlichkeit jener darstellt, 
der, zwischen den Augen sitzend, Geist und Instinkt 
miteinander verbindet, indem er sie zugleich trennt. 
Wenn ich nun, den Vorstoß in ein unbetretenes Ge¬ 
biet wagend, eine Figur zu nennen hätte, welche dem 
Gesicht des Menschen, der Sicht des Auges so kon¬ 
form wäre wie die Muschel mit ihren Windungen dem 
Ohr, sollte ich da nicht zur Pyramide gelangen, uralte 
Stätte des Grabes, durch den Tod geheiligtes Winkel¬ 
werk, auf Maß, Zahl und Gewicht zurückgeführtes, 
recht eigentlich reduziertes Gebilde, feste, innigste 
Näherung der Zahl, des Zahlhaften an die Erde, soweit 
diese die Toten fühlt? Welche Sprache redet nicht eine 
Gräberpyramide, welche andere als jene, darin sich uns 
jeder Spruch zuletzt in Stummheit, im Schweigen, ver¬ 
sagt! 

9 

Es ist durchaus so, daß wir damit an die äußersten 
Grenzen dessen gelangt sind, was unter Physiognomik 
zu verstehen ist. Dort, wo Zahl und Gesicht aufein¬ 
ander stoßen, hart, unvermittelt, sind wir aus ihr zu 
einer Ästhetik des Grotesken gelangt, bei der wir kurz 
verweilen müssen. Alle Physiognomik mündet in sie. 
Und in etwas, was einer Heilslehre gleichkommt, sich 
ihr zum mindesten nähert. Beides: das Groteske, sagen 
wir lieber gleich: die Chimäre, alles Chimärenhafte in 
meinem Sinn, und eben die Heilslehre, ist untrennbar 
verbunden. Im Menschen. Es mag sein, daß sich im 
Engel die Trennung beider endlich vollzogen hat, was 
dem Engel genügen mag. Der Mensch ist darum, um 
eines Ungenügsamen willen, um so vieles bedeutungs¬ 
voller als der Engel, des Menschen Geschäft um so vieles 
schwieriger. 

Vor bald einem halben Jahrhundert war mir zum 
ersten Male die Zusammengehörigkeit des Heils¬ 
mäßigen und des Grotesken entscheidend aufgefallen, 
als ich mit « Christus und die Chimären » die «.Elemente der 
menschlichen Größe»* abschloß. Ich möchte diesem Ab¬ 
schnitt, worin der Keim zu meinen späteren physio- 
gnomischen Schriften zu suchen ist, hier einiges 
beifügen. Der Chimäre als Inbegriff des Grotesken 
fehlt eines, fehlt nicht so sehr die Sprache — ich habe 
mir sie bei Gelegenheit bellend, gleich einem Schakal, 
vorzustellen gesucht — wie das Wort, das sich von ihr 
zu lösen vermöchte, damit es zu Begriffen, Ideen und 
so weiter käme. Das fehlt ihr. Wenn sie es besäße, so 
würde sie damit das Mittel besitzen, um aus der Ver¬ 
zerrung zu einem Maß zu gelangen, will sagen: in ein 
Gleichgewicht mit dem Ganzen einer Welt. So existiert 

* Insel-Verlag 


sie am Rande, existiert vor dem Abgrund: wortlos, 
maßlos, isoliert, und zwar so isoliert, wie es nur noch 
die Zahl zu sein vermöchte, wenn sie durch einen Zau¬ 
ber Wesen gewänne. So isoliert, ferner, wie es ein We¬ 
sen ohne Gegensatz wäre. Es gibt zu denken, daß wir 
nur durch den Gegensatz aus dem vollkommenen 
Isolement zu gelangen vermöchten. Darum, läßt sich 
aus allem schließen, der Gegensatz. 

Von hier aus ist uns der Zugang offen zu dem, was 
wir als Heilslehre aufzufassen haben. Nehmen wir die 
Zahl, die allerbestimmteste, von Ewigkeit her genaue 
der Erwählten Calvins. Ist nicht jeder einzelne aus 
ihrer Anzahl ein völlig Isolierter ? In dem Maß ein sol¬ 
cher, daß man nicht zwei oder drei oder wie viel immer 
davon addieren dürfte, daß sich jede Summierung schon 
als Verzerrung des Ganzen darstellen müßte? Es gibt 
in der Tat kein Isolement, das sie mit dem eines Prädesti¬ 
nierten vergleichen könnte. Der Einzelne aus späteren 
Epochen^ bleibt daneben ein Bürger mit Wahlrecht und 
Anspruch auf Urlaub. Der Prädestinierte wäre völliger 
Schrecken, wenn es die Gnade nicht gäbe, welche allein 
dem Geschreckten Beruhigung zu verschaffen vermag. 
Gleich wie alle Eigenschaft der Chimäre vor dem Ab¬ 
grund in Entstellung ausläuft, so endet oder mündet 
jede Eigenschaft des von der Gnade Auserwählten im 
Sein selbst. Der Auserwählte allein existiert. Die Ver¬ 
dammten sind nicht-existent. 

Ich bin gewiß nicht der einzige, der sich die Frage 
gestellt hat, warum das christliche Kreuz nicht als Be¬ 
zugsystem funktionieren könne. Innerhalb des Wirk¬ 
lichen im endgültigen Sinn. Meine Antwort ist alle¬ 
mal die gewesen: weil wir Person und nicht Zahl sind, 
weil sich die Freiheit der Person und das Unendliche 
der Zahl nicht zur Deckung bringen lassen und so 
fort ... Und doch besteht eine Annäherung zwischen 
dem Kreuz des Christen und dem, was sich uns als rechter 
Winkel zwischen Front und Profil im Menschengesicht, 
als Winkel der Vernunft, Abstraktionsfähigkeit und so 
fort darstellt, an die wir uns halten dürfen und auf 
welche sich alles, was Annäherung im Bereich der 
Physiognomik ist, zurückführen läßt. Wir können, be¬ 
sagt das, besagt dieser rechte Winkel, der dem Tier 
fehlt, nur als Vernünftige über die Vernunft hinaus zu 
dem, worauf das Kreuz hin weist, nicht anders. Wir 
können uns nicht an der Vernunft vorbeistehlen, um 
zum Sinn zu gelangen, zum Sinn der Person, will sagen: 
der Freiheit, dank welcher ein Mensch die Zahl über¬ 
windet, das Gezähltsein. Über die Sprache hinaus, die 
beides ist: Schrei und Bild, Gehör und Gesicht, Rhyth¬ 
mus und Symbol, über jene Sprache, von der zu sagen ist, 
daß sie vom Vater kommt und den Vater erreichen soll. 
Über die Sprache hinaus wohin ? Zum Wort, von dem 
es heißt, daß es Fleisch geworden sei. Und das ein 
anderes Isolement bedeutet, das unendliche und zu¬ 
gleich einzige des Sohnes, welches nur richtig erfaßt 
werden kann, wenn wir es neben die Gleichung des 
Vaters, die magische, stellen: Ich bin, der ich bin. 
Bedeutet der Sohn, die Inkarnation, nicht Un-gleichung 
und diese Leiden schließlich das Kreuz? 
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Der Komponist Max Reger (1873-1916) 

Ausschnitt aus dem Gemälde von Max Beckmann (1884-1950) 
aus der Sammlung des Kunsthauses Zürich mit freundlicher Genehmigung 















Zu einem Gemmenbildnis Traians 


Als Porträt darf wohl jedes menschliche Bildnis angespro¬ 
chen werden, seinen tieferen Sinn erreicht es aber erst dann, 
wenn es über private Eigentümlichkeiten hinaus das Ein¬ 
malige in Verbindung mit dem Menschlichen wiederzugeben 
vermag. 

Diese Bedingung hat der unbekannte Meister erfüllt, wel¬ 
chem das hier abgebildete Traians-Bildnis des Musee d’Art 
et d’Histoire de Gen^ve 1 zu verdanken ist. Mit welchen 
technischen Mitteln es ihm gelungen ist, auf einem Halb¬ 
edelstein, einem Sard von 16x14 Millimetern, ein Bildnis 
von einer solchen Ausdruckskraft einzugravieren, dies bleibe 
hier beiseite gestellt; denn nicht die Kleinheit noch die 
Größe - wie dies aus der starken Vergrößerung deutlich 
sichtbar ist - haben über die Qualität zu entscheiden, viel¬ 
mehr die seelische Kraft der inneren Gleichbedeutung und 
eine höhere Liebe des Schaffenden, welche sich das Objekt 
zu eigen macht und ihm den Ausdruck des «Verstandenen» 
verleiht. 

Eine solche «Vision» von Traians Erscheinung ist von um 
so höherem Werte, als die karge schriftliche Überlieferung 
uns den Einblick in seine Absichten und Pläne versagt, die 
zahlreichen Münzbilder® zwar eine klare, aber doch zumeist 
eine vergröberte Vorstellung von seinen Zügen festhalten, 
während die großen, auf Plätzen und Hallen aufgestellten 
plastischen Bildwerke, und gerade solche von einer seltenen 
Qualität wie die Büste von Ostia 8 viel eher ein offizielles 
Bildnis des Kaisers, des «Caesar Augustus» vermitteln. 

Das gute Gemmenbildnis dagegen zeichnet sich durch den 
Ausdruck einer natürlichen Intimität aus. Schon allein das 
kostbare Material des Edelsteins verlockte nur jene zur Be¬ 
arbeitung, die Sinn für das Subtile und Feine hatten. Aber 
auch dem Dargestellten selbst mochte eher an einer persön¬ 
lichen Interpretation seiner Erscheinung auf der Gemme 
gelegen sein. Das Gemmenbildnis, das der Kaiser gemäß 
altem königlichem Brauche an seine Umgebung zu ver¬ 
schenken pflegte, an seine Freunde, Offiziere, an fremde 
Gesandte, war vor allem dazu bestimmt, als Kleinod zu sei¬ 
nem Besitzer zu sprechen, ja sein Siegelbild zu sein. Daß 
unser Stück als solches in Gebrauch gewesen ist, dafür 
deuten die häufigen Kratzer an der Oberfläche. Es war aber 
mit seinem Spiel der Lichter, die sich im braunen, durch¬ 
sichtigen Steine (die beiliegende Aufnahme ist vom Original 
in Transparenz aufgenommen) verfangen, noch mehr als 
zum Siegeln zum stillen Betrachten bestimmt. In diesem 
überall hintragbaren Bildnis mochte sich jederzeit die Ge¬ 
genwart des Kaisers offenbaren. 

So scheint er uns auch heute noch lebensnahe zu sein, in 
Profilansicht, den Kopf nach links abgedreht (auf dem 
Siegelbild nach rechts, wie auf den meisten Münzbildem), 

1 Der Direktion des Museums, die mir die Erlaubnis zum Photo¬ 
graphieren des Stückes gab, bin ich zu Dank verpflichtet. Dasselbe 
ist nur erwähnt und in starker Verzerrung gezeichnet in dem aus 
dem Jahre 1875-76 stammenden Katalog des «Musee Fol» (Choix 
d’intailles et de camees antiques, decrits par W. Fol), Pl.LXXXVI. 
4. Nr. 2967, sonst aber unbekannt. 

1 Als ausführlichste Werke seien hier erwähnt: H.Mattingly: 
«Coins of the Roman Empire in the British Museum», Vol. III. 
P.L.Strack: «Untersuchungen zur römischen Reichsprägung des 
zweiten Jahrhunderts.» Teil I, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1931. 

8 Dieselbe ist mehrmals abgebüdet bei W.H.Groß, Bildnisse 
Traians. Berlin, Gebr. Mann, 1940. 


während er den ruhigen, furchtlosen Blick geradeaus richtet. 
Dieses weitgeöffnete Auge, dessen Pupille mit feinem Stichel 
angedeutet ist, bildet Brenn- und Ruhepunkt des Gesichtes. 
Sein Blick trifft das Nahe, und über das Nahe hinaus erfaßt 
er das Ferne, klärt das Verworrene und fällt zurück in die 
Augenhöhle, deren starke Vertiefung eine meisterhafte Poli¬ 
tur, ohne Zeichnung der Braue, zur Geltung bringt. Er 
scheint zurückzufallen in diesen mächtig gebauten Kopf, der 
aus starkem, säulenhaftem Nacken aus den Schultern heraus¬ 
wächst und dessen große Flächen am Hals und an der Wange 
durchmodelliert sind. Das Jochbein tritt nur leicht hervor 
aus der kräftig gebauten Wange, in der alle Leidenschaft¬ 
lichkeit gestrafft, verhalten ist. Eine tiefe Falte scheidet sie 
von der Mundpartie, von dem geschlossenen, abwartenden 
Mund mit den schmalen Lippen, dessen «Würde» einst 
Plinius (Pan. 67) hervorgehoben hatte. Kurz aber tief, wie 
von der Entschiedenheit des Wortes gezeichnet, zieht sich 
ein Einschnitt vom Mundwinkel nieder zu dem stark hervor¬ 
tretenden, an der Spitze nicht sauber auspolierten Kinn. 
Vielleicht gerade mittels einer leichten Übertreibung gelingt 
es dem Künstler, die ungeheure Tatkraft Traians, mit der er 
bis spät in die Nacht hinein arbeitete, den Statthaltern 
Direktiven erteilte - der Briefwechsel des Plinius ist ein 
Zeugnis dafür -, Bittgesuche von Privaten beantwortete, 
Rechtsangelegenheiten erledigte, zum Ausdruck zu bringen. 
Wenn aber dieses allzuspitze Kinn, das auf allen Bildnissen 
Traians mit Prägnanz hervortritt, dafür spricht, daß seine 
Entscheidungen ernst zu nehmen sind, so will andrerseits 
seine doppelte, langgezogene Stufung zum Hals hin besagen, 
daß der Strenge auch ein gütiges Nachgeben nicht von sich 
wies. - Die Nase ist leicht gebogen, gut entwickelt in eben¬ 
mäßiger Form; die Stirn nicht durch besondere Höhe ge¬ 
kennzeichnet, wohl aber weit nach vorne ausgebuchtet, 
wie wenn Geistesschärfe, beschlagene Gegenwärtigkeit eine 
lange Folge von Gedanken ersetzte. Gut bis zur Hälfte ist 
sie mit den in langen Büscheln nach vorne gekämmten, 
leicht gekrümmten - nach Plinius frühzeitig ergrauten - 
Haaren bedeckt, eine Haartracht, die nicht nur in seiner 
Jugendzeit üblich war, sondern die auf noch viel weiter 
zurückliegende Vorbilder zurückging. Diese langen, nach 
vorne gekämmten Haarsträhnen hatte einst Scipio Africanus, 
der Besieger Hannibals, der Gründer von Italica, Traians 
Heimatstadt, getragen, wie dies nicht nur auf seinem zeit¬ 
genössischen Bildnis auf der Bronzemünze von Canusium, son¬ 
dern auch aus der Beschreibung des Livius offensichtlich wird. 

Diese Übereinstimmung in einer Äußerlichkeit mag nicht 
als ein Zufall bewertet werden. Scipio Africanus, der erste 
Römer, dessen Blick über Stadtrom hinaus weitere Dimen¬ 
sionen des Raumes und der Zeit erfaßte, mag dem jungen 
Traian als Vorbild des römischen Princeps, des fürstlichen 
Herrn und großen Feldherm vorgeschwebt Raben. 

Die Vorstellungen alten Römertums, die sich zu festen 
Begriffen der « Virtus» und der « Fides » - es ist dies «Mut 
des freien Mannes», Ehre und Vertrauenswürdigkeit 
kristallisiert hatten, sind für sein ganzes Leben kennzeich¬ 
nend. Wenn er noch in spätem Jahren, als schon die Statue 
des siegreichen Imperators, fast ins Unnahbare entrückt, von 
der dakischen Siegessäule hinab auf sein Forum schaute, 
in tagelangen Märschen - wie einst Caesar - zu Fuß seinem 
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Heere vorangeht, von hohem Wuchs alle andern überragend 

- und sich selbst der Gefahr aussetzte (Abb.6), die Ver¬ 
wundeten und Kranken mit Fürsorge pflegte, so ist diese 
Einfachheit und Schlichtheit nur ein Kennzeichen einer natur¬ 
gegebenen Überlegenheit und Souveränität, die, weil sie 
Gehalt der Persönlichkeit ist, nicht der Manifestation der 
äußeren Stellung bedarf. - Diese aristokratische Auffassung 
vom Werte der Persönlichkeit, die sich nicht um die Meinung 
der andern schert und die jede Gebärde des Herrscherhaften 
ablehnte, war tief in altrömischem Wesen verwurzelt. 

Deshalb hat sich der Begriff des Rechtes für immer mit 
Rom verbunden, weil es in seinem Ursprünge in der Anerken¬ 
nung der naturgegebenen Ungleichheit der Menschen aus 
einer Stufenordnung heraus die Vorstellung des «Besten» 
schuf, wie sie sich im «Princeps», dem «ersten Bürger» der 
römischen Republik, zu einem Idealbild verwob,das Augustus 

- wenn auch als Monarch - zu leben suchte, und dem Nerva 
einen neuen Inhalt gab, als er im Jahre 97 allein nur aus ver¬ 
nunftmäßigen Erwägungen heraus Traian, den damals 44- 
jährigen Statthalter Obergermaniens, als den «Besten» und 
Geeignetsten durch Adoption zu seinem Nachfolger aus¬ 
erkor. Dadurch war jeder Zufall und jede Willkür ausge¬ 
schaltet. 

Mag aber Traian den geistigen Gehalt der römischen 
Republik neu gestaltet haben, die Zeiten haben sich unwider¬ 
ruflich geändert. In dem «Caesar Traianus, dem Optimus 
Augustus» haben sich die visionären, nie ganz verstandenen 
Worte Caesars verwirklicht, welche einst der um den Wert 
seines Namens Wissende ohne Kommentar zur Volksmenge, 
aus der einzelne Stimmen ihn im Jahre 44 - knapp zwei 
Monate vor seiner Ermordung - als «Rex», als König be¬ 
grüßten, geäußert hat: «Ich bin nicht König, ich bin Caesar.» 

Aber allein schon in der Porträtgestaltung und am Aus¬ 
druck des Gesichtes kann der Wandel der Zeiten beobachtet 
werden: Wer die hageren, eingefallenen Züge von Caesars 
zeitgenössischem Bildnis betrachtet, der ist nicht wenig be¬ 
eindruckt von diesem bis ins Letzte durchgeformten, diffe¬ 
renzierten, von höchster Individualität gekennzeichneten 
Gesicht, in dem die Kräfte des Handelns und des Leidens, 
urbaner Souveränität und menschlicher Unmittelbarkeit, 
tiefen Ernstes und einer dem Wagnis abgerungenen Heiter¬ 
keit, Beherrschung und ästhetischen Genießertums sich das 
Gleichgewicht halten. Als Repräsentant des ältesten römi¬ 
schen Adels und Träger eines exklusiven Erbes war er von 
frühester Jugend an von Spannungen geprägt, jenen Span¬ 
nungen zwischen weit zurückliegender Vergangenheit und 
der Zukunft - die er um Jahrhunderte vorausholte -, zwi¬ 
schen Urbs und Orbis, Stadt und Welt, römischem Herr¬ 
schaftsgeist und Rechtssinn, dem die Gestaltung des «Im¬ 
periums», des Reiches als eines «Kosmos» für die Humanitas, 
als eine ebenso große Notwendigkeit erschien wie für den 
Künstler das Finden der vollkommenen Form. 

Traian dagegen, der einer einfachen, aber alten Familie 
römischer Kolonen der spanischen Provinz entstammte, ist 
von Anfang an gekennzeichnet durch diese Universitas des 
römischen Reiches als einer verbindenden Gemeinschaft von 
Städten und Völkern, zu der er mehr persönliche Beziehungen 
hatte als zu dem seiner Vergangenheit immer weniger eben¬ 
bürtigen, nutznießerisch gewordenen Rom, in dem das müh¬ 
sam und mit Todesernst Errungene sich auf einer glanzvollen 
Bühne unter hochgelebten Festen und Triumphen zu einem 
gewaltig erregenden Schauspiel und Theaterstück verwob. 


Wohl bleibt Rom das Zentrum der Welt. Traian wird aber 
während des größten Teils seines Lebens an den Grenzen 
festgehalten, da, wo das Barbarentum die zivilisierte Welt 
noch nicht bedroht, solange sie ihm zu begegnen weiß: am 
Rhein, an der Donau, wo Traian die Eroberung Dakiens - 
des heutigen Rumäniens - gelang, und schließlich vom 
Ende des Jahres 113 bis 117 in Syrien, wo er vor vierzig 
Jahren unter der Führung seines Vaters am Kriege gegen 
den Partherkönig Vologaeses teilnahm. Es gelang ihm jetzt 

- wenn auch nur für wenige Jahre - die Eroberung des 
Partherreiches, Armeniens und Mesopotamiens. Wenn der 
62jährige, der einst mit 18/19 Jahren seine Heimatstadt im 
fernsten Westen der damaligen Welt verlassen hatte, jetzt 
bis auf den Persischen Golf hinausfuhr, so lockte ihn dazu 
nicht nur der Wille zur Herrschaft und das Verlangen, über 
die Grenzen hinaus das Grenzenlose zu erreichen, sondern 
jene urtümliche und irrationale Kraft, die einst den Herakles 
von Gades - dessen Bild er von früher Jugend an in sich trug 

- in die Welt hinaus führte, um der Menschheit Wohltaten 
zu erweisen und Gerechtigkeit zu bringen. - Weil aber in 
der Grundsubstanz seines Wesens, entsprechend einer Zeit 
eines Commonwealth weltbürgerlicher Freiheit, die an 
Wachstum und Optimismus gewöhnt war, die Kraft des 
Handelns jene des Leidens überwog, war er nicht imstande, 
nach einem Siegeszug den durch Aufstände im Rücken ver¬ 
ursachten Zusammenbruch seiner letzten Unternehmungen 
zu überleben. Wie zu einem Gleichnis fügt es sich zusammen, 
daß er auf dem Rückzug in Babylon die Sterbestätte Alexan¬ 
ders des Großen besuchte, um darauf selbst auf der Heim¬ 
fahrt - ohne mehr Rom zu erreichen - bei einer Notlandung 
in einer kleinen Stadt Kilikiens - in der heutigen Türkei - 
Anfang August des Jahres 117 zu sterben. 

Die zu seiner Sachlichkeit im Gegensatz stehende «Phan¬ 
tasie des Raumes» versuchte der Künstler zum Ausdruck 
zu bringen in dem in die Feme gerichteten Blick unseres 
Gemmenbildnisses, das wahrscheinlich in die letzten Jahre 
seines Lebens gehört. Die meisten Anhaltspunkte zu seiner 
näheren Bestimmung geben von den mir bekannten Stücken 
die hier abgebildeten Münzen des Cabinet des Medailles 
von Paris (Abb. 2 und 3J 4 , die durch ihre Aufschrift in die 
drei letzten Lebensjahre zu verlegen sind. Eine totale Ent¬ 
sprechung eines Münzbildnisses, das allein für eine genauere 
Datierung bürgen würde, ist mir bis jetzt nicht bekannt, 
wohl aber können alle Einzelheiten, auch die vom Rücken 
in Dreiviertelansicht von den Falten des Paludamentum 
bekleidete Schulter auf verschiedenen Stücken in genau 
gleicher Wiedergabe beobachtet werden. - Gegen eine post¬ 
hume Darstellung spricht die Lebensnähe des Gesichts¬ 
ausdrucks. In ihm spiegelt sich jene letzte Reife wider, in 
der ein Leben zum Ganzen wird. Der Kopf ist felsenfest ge¬ 
baut, er ist der Bau eines Bauherrn und Städtegründers, der 
weite Räume zusammenschloß (Traian hat eine Verbindungs¬ 
linie bauen lassen, die zur Erschließung des Handels mit 
Indien vom Westen bis zum Osten des Reiches sich erstreck¬ 
te). Die nicht nur in seinen Bauten (Abb. 4), sondern in sei¬ 
nem Bildnis sich offenbarende Monumentalität ist ertragbar, 
denn die Züge sind edel und klar und gewähren die auf 
Wahrhaftigkeit und Gerechtigkeit gegründete, von den Zeit- 

* Der Leitung des Cabinet des Medailles möchte ich bei dieser 
Gelegenheit bestens danken für das bereitwillig zum Studium und 
zum Photographieren zur Verfügung gestellte Material. 
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Abb. 1. Bildnis Traians auf braunem Sard des Musee d’Art et d’Histoire de Getieve. 
Originalgröße: 16 xl4 mm. 

Unten: Aufnahme des Gemmenabdrucks in Originalgröße. 


genossen empfundene Sicherheit. Für sie bot der Kaiser 
Gewähr; denn er selbst ist gelenkt von einer höheren Ver¬ 
nunft. Und unter dem Schutze des Iuppiter Optimus Maximus 
- des «Höchsten und Besten», des Kosmokrators - des Ord¬ 
ners der Welt - wie er auf einer Münze bildlich dargestellt 
ist (Abb.5) 5 wird er selbst zum «Besten» aller Kaiser und 
zum milden, weisen Herrn, wie er noch in den Vorstellungen 
des Mittelalters weiterlebt. 

Blicken wir auf ein Jahrhundert später, so wird jene Ein¬ 
heit des Weltbildes durch die Vorstellung von Einheitlich¬ 
keit und «Gleichheit» abgelöst. Brutalität - die Folge der 
Stufenlosigkeit - zeichnet sich im Gesichte eines Caracalla. 
An Stelle des organischen Ganzen tritt die kompakte Masse, 
aus der es nur einen Weg rückwärts gibt zum «Schema» 
oder hinaus zur surrealcn Überwirklichkeit. 

5 Mein Dank sei hier der Direktion des Museums ausgesprochen. 


Traians Porträt aber gibt noch das Bild eines Menschen 
und spiegelt eine Zeit wider, in der das «Menschliche» einer 
irdischen Wirklichkeit entsprach. Diese in der Sprache des 
«Realismus» und im Dreidimensionalen sich offenbarende 
Wirklichkeit einer bürgerlichen Welt, sie hat schon lange 
nicht mehr den Flug kühner geistiger Spekulationen und 
eines schöpferischen Impulses, wohl aber zeichnet sie sich 
aus durch eine zum Universalen geneigte Verständigkeit. 
Sie vermag aber nur solange ihren vollen Gehalt zu bewah¬ 
ren, als «Firtusy>, das heißt «Mut des freien Menschen» 6 , 
ihre Grundsubstanz ist. Heidi Marie-Louise Vollemveider 

6 Mit dieser Übersetzung des römischen Wortes «virtus» nehme 
ich Bezug auf die Interpretation von R.Syme: «The Roman Revol¬ 
ution», Oxford 1952, S. 57: «The Word means courage, the ultimate 
virtue of a free man. With virtus go libertas and fides , biending in a 
proud ideal of character and conduct—constancy in purpose and 
act, independence of habit, temper and specch, honesty and loyalty.» 
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Abb.2. Aureus des Cabinet des Medailles in Paris mit dem 
Bildnis Traians mit der Umschrift IMP(eratori) CAES(ari) 
NER(vae) TRAIANO OPTIMO AUG(usto) GER(manico) 
DAC(ico). Durch den im August des Jahres 114 vom Senat 
an Traian verliehenen Titel OPTIMUS ist die Münze in jenes 
Jahr oder spätestens 115 datierbar. Auf der Rückseite ist eine 
sitzende Fortuna mit Steuerruder abgebildet. 



Abb.3. Eine große Übereinstimmung mit unserer Gemme weist 
auch besonders in der I.inie des Profiles, diese Bronzemünze des 
Cabinet des Medailles auf, die aus dem Winter 115-16 stammt. - 
Die Umschrift wie auf Abb.2. Ergänzend kommen noch folgende 
Titel hinzu (beginnend über der Stirne oben): PARTHICO P(onti- 
fici) M(aximo) T(ribuno) P(lebis) COS(Consuli) VI (d.h. zum sechs- 
tenmal) P(atri) P(atriae) (dem Vater des Vaterlandes). 



Abb.4. Kennzeichnend für die weiten Flächen, die Weitschweifigkeit und zugleich die kom¬ 
pakte Geschlossenheit von Traians Architektur ist der hier abgebildete Haupteingang des im 
Jahre 112 eingeweihten Forum Traianum. Die monumentale Front ist nicht nur durchbrochen 
von dem gewölbten Durchgang in der Mitte, sondern von sechs vorgestellten Säulen, in deren 
Zwischenräumen in Nischen Statuen aufgestellt sind, während über denselben «Imagines 
clipeatae», d.h. große Porträtmedaillons, aus der Mauer hervorragen. Das Ganze ist über¬ 
türmt von einem Sechsgespann, über das der triumphierende, von der Victorie gekrönte 
Kaiser emporragt. Diese Goldmünze befindet sich ebenfalls im Cabinet des Medailles in Paris. 
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Abb.5. Bildnis Iuppiters, der in nackter Figur frontal dasteht, 
den Kopf nach links gewendet. Mit der Linken hält er ein langes 
Szepter und in der Rechten den Blitz und den Mantel, den er 
schützend über den nur halb großen Traian ausbreitet, welcher 
einen Zweig aufrecht vor sich hinhält. - Die Schrift ringsum 
heißt: CONSERVATORI PATRIS PATRIAE, dem «Bewahrer 
des Vaters des Vaterlandes». (Im Cabinet des Medailles.) 



Abb.6. Traian ist hier dargestellt auf einer Siegermünze des daki- 
schen Krieges als galoppierender Reiter. Vor ihm erhebt sich bitt¬ 
flehend ein Daker mit erhobenen Händen zur Übergabe bereit. - 
Die Schrift ringsum lautet: SPQR OPTIMO PRINCIPI. (Senatus 
Populusque Romanus - Senat und römisches Volk für den besten 
Princeps - den besten Fürsten). Die hier abgebildete Goldmünze 
befindet sich im Cabinet des Medailles in Paris. 
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Im Zusammenhang mit nachstehendem Beitrag zeigen wir hier eine in Brindisi geprägte Münze mit 
dem Bildnis des großen Kaisers im Stil eines römischen Imperators. Die schöne Prägung aus schwei¬ 
zerischem Privatbesitz war auf einer Ausstellung des Bankhauses Leu & Co. in Zürich «Geld als 
Kunstwerk» zu sehen. 


Zwei neue Bildnisse Friedrichs II. von Hohenstaufen 


Von Friedrich II. von Hohenstaufen, dem weisen, über¬ 
nationalen Lenker großer Völker, dem ersten Aufklärer des 
Mittelalters, dem Verfechter einer völlig neuen Anschauung 
der Wirklichkeit, besaßen wir bisher kein Bildnis, das unserer 
aus den literarischen Quellen gewonnenen Vorstellung ent¬ 
sprach. Von der Statue Friedrichs vom Nordtor der Grenz¬ 
stadt Capua hat sich nur ein neuerdings zurechtgemachter 
und von einem bereits im 16.Jahrhundert überarbeiteten 
Original genommener Gipsabguß erhalten; die berühmten 
Goldmünzen des Kaisers, die Augustalen, sind in ihrer Porträt¬ 
treue immer wieder angezweifelt worden. Im Jahre 1948 nun 
fand ich in einer Barockvilla in Lanuvio einen mir schon 
lange bekannten marmornen Kolossalkopf neu auf und stellte 
in ihm, nach sorgfältiger Untersuchung, ein Porträt Fried¬ 
richs II. fest. Wie der Kopf in die aus dem 18.Jahrhundert 
stammende Sammlung Dionigi gekommen ist, läßt sich nicht 
mehr nachweisen, doch ist die physiognomische Ähnlichkeit 
mit den Bildnissen der Augustalen bei dem nach dem Vorbild 
antiker Kaiserporträts stilisierten Kopf von Lanuvio groß 
und sein inneres Format so bedeutend, daß man in dem hier 
Dargestellten nur einen in seinen überragenden Eigenschaften 
allgemein hochgeschätzten Herrscher vermuten kann. Durch 
den Fund angeregt, hat in jüngster Zeit Professor Prandi von 


der Universität Bari mit großem Glück weitergeforscht und 
eine im Museum von Barletta bisher unbeachtet gebliebene 
Büste dem Porträt von Lanuvio an die Seite gestellt. 

Bei dieser durch eine leider nur teilweise erhaltene In¬ 
schrift als Bildnis Friedrichs II. gekennzeichneten Büste 
handelt es sich um eine Darstellung des Kaisers aus seinen 
letzten Lebensjahren, die möglicherweise erst von seinem 
Nachfolger Manfred aufgestellt worden ist. Die von schmerz¬ 
lichen Erfahrungen gebeugte, aber immer noch überwälti¬ 
gend herrscherliche Erscheinung Friedrichs ist hier so er¬ 
staunlich unmittelbar wiedergegeben, daß es schwer fällt, 
die aus dem 13.Jahrhundert stammende Büste in die gesamt¬ 
italienische Entwicklung einzuordnen. Ihre für den Süden 
beispiellose Intensität sowie gewisse stilistische Einzelheiten 
scheinen sie eher in die Nähe der Plastik deutscher Kathe¬ 
dralen des 13.Jahrhunderts zu rücken. Daß, wie Vasari be¬ 
richtet, ein deutscher, möglicherweise aus Südtirol stammen¬ 
der Künstler von Manfred beauftragt wurde, für Palermo 
ein Grabmonument Friedrichs herzustellen, ist in diesem 
Zusammenhang nicht uninteressant. Auch im unweit vom 
Fundort der Büste gelegenen Jagdschloß des Kaisers, im 
Castel del Monte, sind Plastiken erhalten, die eher nach dem 
Norden weisen. Guido Frhr. von Kaschnitz 
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Der nach antiken Kaiserporträts stilisierte Marmorkopf von Lanuvio. 
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Die aus dem 13.Jahrhundert stammende Büste, die Friedrich II. in seinen letzten Lebensjahren darstellt. 
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(Aufnahmen des Deutschen Archäologischen Instituts in Rom.) 
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In Harlow (Essex) wurden von der Development Corporation bis März 1955 insgesamt 5753 neue Wohnungen erstellt. Die Bevölkerungs¬ 
zahl, die im März 1955 auf 23650 gestiegen war, soll 1958 über 40000 betragen. Photo Harlow Development Corporation 


ENGLAND BAUT 14 MODERNE STÄDTE 


England hat etwas unternommen, das es nirgends in 
Europa gibt: es baut neue Städte, wo bisher keine 
waren. 

Der Plan ist aus der Einsicht entstanden, daß den 
großen Städten noch mehr Vororte anzubauen unge¬ 
sund ist. Denn neue Vororte schieben den Grüngürtel 
für den Städter immer weiter hinaus, auch werden die 
Bahnreisen der in der Stadt Beschäftigten immer länger. 
Nicht wenig Londoner brauchen am Morgen eine Bahn¬ 
stunde und mehr, um zu ihrem Arbeitsplatz zu kom¬ 
men. Die Zahl der in London Tätigen, die auswärts 
wohnen, weil sie den Stadtraum überspülen, beträgt 


bereits zwei Millionen. Und die Bevölkerung wächst 
rapid. 

Aber man ruft den Zuvielen nicht zu: Zurück aufs 
Land! Was so unproduktiv wäre, wie das Ausleeren der 
Städte im Krieg. Man macht es, als sollte die Welt 
frisch erschaffen werden, und baut neue Städte, die 
Fabriken und Menschen anziehen. Ehe eine neue Stadt 
den Anfang nimmt, tritt man an Wohnungssucher mit 
der Frage heran, ob sie ihre Notquartiere gegen ge¬ 
sunde Heime in einer neuen Stadt vertauschen und dort 
arbeiten wollen; und mit diesen Unterlagen an Unter¬ 
nehmen, die an Zweigstellen oder an einem Umzug 
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interessiert sind. Hat man die beiden Gruppen erst 
zusammengeführt, so weiß man, welche Art von Stadt 
. verlangt wird und welches Gepräge sie haben soll. 

Eine Stadtschöpfung bedingt Hauptstraßen, Be¬ 
leuchtung, Wasser, Gas, Elektrizität, Spitäler, Schulen, 
Kindergärten, Telefon, Post und Bahnverbindung. Und 
da die Familieneinkommen gut sind, verlangen die 
Neumieter Behagen. Diese Städte, ausgeführt mit 
sechzigjährigen Krediten der öffentlichen Hand, müs¬ 
sen schon in der Entwicklung selbst versorgen de Lebe¬ 
wesen sein, welchen die private Hand den Rhythmus 
geben kann. Man stelle sich das nicht leicht vor. 
Dringlichkeits-Erwägungen verschütten manches Wär¬ 
mende, das anfangs gedacht war. 

Von den 14 neuen Städten sind acht etwa 46 Kilo¬ 
meter von der Londoner City entfernt und außerhalb 
des Grüngürtels angelegt, zwei liegen in Schottland um 
Edinburgh und Glasgow, eine bei Cardiff in Wales, eine 
in den Midlands bei Leicester, zwei im Kohlengebiet 
von Newcastle. Zunächst werden sie je 30000 bis 80000 
Bewohner aufnehmen. Privatbauten haben Spielraum. 
Verlangsamend wirken die steigenden Material- und 
Baukosten. Vermißt wird die Planung einer neuen 
Stadt in Süd-Lancashire, Englands Textilzentrum, das 
überspült ist wie London. In zwölf der neuen Städte 
wurden bisher 600000 Wohnungen fertiggestellt, doch 


sind vorerst nur 30000 Londoner zugezogen. Auch drei 
Größen von Standardfabriken gibt es, in die sich der 
künftige Zweck einbauen läßt. 

Die Industrie hat unbeschränkte Gelegenheiten. 
Große Firmen haben moderne Fabriken nach eigenen 
Plänen errichtet und Arbeiter aus London mitgebracht. 
In Basildon zum Beispiel sind elf Fabriken schon im Be¬ 
trieb, zehn im Bau, fünf geplant. In Brackneil sind um 
neun Fabriken 1000 neue Häuser entstanden und schon 
bezogen. Die neue Stadt Peterlee errichtete auch ein 
technisches Institut für eine Million Pfund Sterling. 
Zwei der jungen Städte wurden kürzlich begonnen. 
Die Vorschüsse für den Bau einer Kleinstadt bewegen 
sich um 60 Millionen Pfund. Ihre laufenden Kosten 
haben aus Landverkauf und den Mieten zu kommen. In 
sechs Jahren, so hofft man, halten sich Einnahmen und 
Ausgaben die Waage, in zwölf Jahren kann das Defizit 
aufgeholt sein. Es ist ein Akt des Glaubens. Bedauert 
wird das zu weitherzige Aufgeben von Ackerland. 

Niemand kommt auf gut Glück. Alle neuen Städte 
unterhalten einen Besucherdienst, damit Familien prü¬ 
fen können, was sie gegen ihre oft unwürdigen Woh¬ 
nungen eintauschen. Erst wenn sie sich registriert ha¬ 
ben, sind sie zum Umzug verpflichtet. Es ist ein großer 
Gedanke, der junge Städte aufmacht, damit die alten 
Städte gesund werden. L.L.S. 
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Drei Ansichten der neuen Stadt 
Crawley: 





Die Liebe und der Respekt, die 
man in England den Bäumen ent¬ 
gegenbringt, sind auch im Zeit¬ 
alter der Planung lebendig ge¬ 
blieben; bei der Errichtung der 
neuen Siedlungen werden sie, 
wenn immer möglich, stehen ge- 













Kein Geringerer als Henry 
Moore hat die Skulptur — 
eine Familiengruppe — ge¬ 
schaffen, die den Eingang zur 
Mittelschule von Stevenage 
(Herts) schmückt. 

Photo Stevenage Development 
Corporation 











LA RUE DE L’ODEON 

Von J.F. VUILLEUMIER 


Sie steigt vom lärmigen Boulevard St-Germain, vom 
kleinen Carrefour de l’Odeon, an dem sich die schmalen 
Gassen und Gäßchen der Pariser Altstadt, die zum Teil 
vom nahen St-Sulpice herkommen,Rendez-vous geben: 
die Gasse der vier Winde, la rue de Conde, la rue Mon- 
sieur-le-Prince - pardon - in einer einzigen Geraden 
hinauf nach dem kühlen Tempel des Odeon-Theaters, 
hinauf nach den herrlichen Gärten des Luxembourg. 
Sie verabschiedet sich noch rasch von Danton, der mit 
einer kühnen Gebärde über das fröhliche Menschen- 
und Wagengewimmel des Boulevards zu wachen scheint 
und das bunte Durcheinander nicht zu entwirren ver¬ 
mag. Sie ist keine lange Straße, keine Straße wie eine 
x-beliebige andere Pariser Straße. Sie besitzt ihre eigene 
Welt und ihre eigene Allüre, daß man sie mit keiner 
andern verwechseln kann: la rue de l’Odeon. 

Sie besaß diese Allüre von jeher. Sie besitzt sie sogar 
heute noch, da sich in den letzten Jahren so manches im 
Quartier änderte, so manches in ihrer eigenen Welt: 
der kühle Tempel am obern Ende trägt einen neuen 
Namen, auf dem Boulevard St-Germain am untern 
Ende rollen die Wagen nur noch in einer Richtung, was 


den Verkehr erleichtern soll. Jetzt wirkt die Gebärde 
Dantons ein wenig überflüssig, während am Carrefour 
de l’Odeon die Stromschnellen, die aus den engen Gäß¬ 
chen herbeifluten, noch verwirrender und wilder wer¬ 
den vor dem kleinen, heute noch urechtesten Pariser 
Restaurant: «la Chope Danton», in welchem man zum 
Glück viel Paris und wenig Fremdes findet. 

Man steht vor der Rue de l’Odeon, schließt für Se¬ 
kunden die Augen, sieht die Straße wieder vor sich, wie 
sie in den Jahren zwischen den beiden Kriegen, den 
«annees folles», gewesen ist, die der Welt soviel Leben 
und neue Ideen schenkten, welche oft gerade von hier 
aus Paris mit andern Ländern verknüpften. Gewiß war 
der kühle Tempel des Odeon-Theaters immer der 
leicht zurückgesetzte Bruder der großen Comedie- 
Fran^aise. Es trug den ähnlichen Gold- und Plüsch- 
Pomp. Es spielte auf der verstaubten Bühne verstaubte 
Klassiker meist zweiter Garnitur. Es besaß dennoch 
immer seine eigene Größe, schon nur weil es zum Quar¬ 
tier Latin gehörte, umworben von der nie müden Menge 
der plaudernden, lachenden jungen Leute des nahen 
Boul’ Mich’, gleichsam umrankt von den Buchhand- 
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lungen, die ihre Kästen mit den zahllosen, hellgehef¬ 
teten, rasch vergänglichen Werken unter der Galerie 
des Theaters aufgeschlagen haben, jener Galerie, durch 
welche man vor Beginn der Vorstellung mit heißem 
Kopf ringsum das Theater stürmte und berichtete, wie 
Sie, auf die man mit jugendlicher Ungeduld so lange ge¬ 
wartet hatte, an diesem späten Nachmittag endlich 
droben im Atelier an der Rue de Seine auftauchte - wie 
Sie endlich zusagte - wie Sie ... 

Es waren ebenso hitzige wie rasch erlöschende Lie- 
beserlebnisse, denen die grauen Steinmauern des vor¬ 
nehmen Theaterhauses mit leisem Schmunzeln zu¬ 
hörten. Und schon klingelte es irgendwo hinter den 
Säulen und befahl: macht euch bereit, das Schauspiel 
beginnt ... 

Heute trägt das Odeon den gleichen Namen wie seine 
ehrwürdige Schwester drüben beim Palais Royal auf 
dem andern Seine-Ufer: Comedie-Franpaise, und 
kommt sich als bloße Filiale kaum besser vor als in je¬ 
nen Jahren, da der geniale Direktor Gemier auf der 
alten Bühne Neues wagte und neben den verstaubten 
Klassikern moderne Dramatiker zuWorte kommen ließ. 
Auch die Boutiquen der Rue de l’Odeon haben sich 
zum Teil verändert. Noch immer gibt es die Schau¬ 
fenster mit den Retorten, den Reagenzgläsern und 
Porzellanschalen für die Mediziner der nahen Ecole de 
Medecine. Noch immer hausen hier einige jener wür¬ 
digen Buchbinder, welche die in Frankreich traditio¬ 
nellen Gold- und Ledereinbände stilgerecht hersteilen. 
Man hält auf Stileinbände soviel wie auf die Stilrahmen 
der Rue du Dragon und auf die Stilmöbel, die man am 
Faubourg St-Antoine hinter der Bastille zimmert. - 
Aber was aus der Rue de l’Odeon heute verschwunden 
ist, was sie einst berühmt machte und was nur noch 
einer flimmernden Erinnerung angehört, das sind die 
beiden kleinen Buchhandlungen, die wie offene Fen¬ 
ster zur Geisteswelt anderer Völker wiesen: in Nummer 
sieben diejenige der Adrienne Monnier, schräg gegen¬ 
über in Nummer zwölf diejenige der Sylvia Beach. Zwei 
kleine Boutiquen, welche einst wichtige Zentren gewe¬ 
sen sind, wichtiger als die pompösesten Versammlungs¬ 
säle im «Institut» mit ihren vierzig so rasch vergilbten 
und vergessenen Unsterblichen der Academie. 

Die blonde, helle Buchhandlung der Adrienne Mon¬ 
nier, die dunkle, schattige der Sylvia Beach. Wer traf 
sich nicht alles bei Adrienne Monnier! Ein jeder Dich¬ 
ter von Ruf eines jeden Landes fand hier Gleichgesinnte 
jeder Sprache. Es war eine kleine, äußerst wertvolle 
Weltbühne, fern von allem verstaubten Goldplüsch 
des kühlen Theatertempels, was sich dort zwischen 
den Regalen mit den zahllosen Neuerscheinungen traf 
und in köstlichem Rollenspiel, das Leben hieß, Rede 
und Gegenrede austauschte. Hier war der Name Si- 
lone ebenso vertraut wie derjenige eines Rilke, Ortega 
y Gasset, so sehr wie der Engländer Ford-Madox-Ford, 
der einstige Freund Conrads. Bestimmt traf man hier 
auch den spätem Schweizer Gesandten, Minister Carl 
Burckhardt, dem man überall begegnet, wo Große die¬ 
ser Welt Zusammenkommen. 


Und erst die Namen französischer Dichter wie Va- 
lery, Gide, Mauriac, Romain Rolland, Martin du Gard, 
oder Namen aus der nächsten Nachbarschaft, wenn 
Jean Cocteau mit seinem jungen, genialen Freund, dem 
früh verstorbenen Raymond Radiguet, vom eleganten 
Foyot-Restaurant an der Rue de Vaugirard herbei- 
schlenderte. Hier gestand Paul Valery einem Andre 
Gide, wie ihn sein wachsender Erfolg - es war 1922 - 
verwirre, wie er sich «gene, meme exaspere par la 
fausse Situation oü le porte son succes» fühle. Hier 
durfte eine Adrienne Monnier es sich ohne weiteres er¬ 
lauben, einem Andre Gide zu sagen, daß sein letztes 
Werk voll von jener Kälte und einer «mechancete 
fonciere» sei, die sie eben für den eigentlichen Grund¬ 
zug seines Charakters halte. Alle treffen sich, woher 
sie auch kommen, bei Adrienne Monnier, dieser geist¬ 
reichsten Frau jener Jahre, die keinen literarischen 
Salon brauchte, um die wirklich wichtigen Männer um 
sich zu sammeln. 

Ein buntes, vielfältiges Spiel auf dieser kleinen Bühne, 
ein Spiel mit immer wechselnden Figuren und Gestal¬ 
ten in der hellen Boutique in Nummer sieben. - Wie 
ganz anders das Spiel in der dunkeln, schattigen 
«Shakespeare and Company» in Nummer zwölf, die 
dem blonden Gegenüber wie eine dunkle Schwester der 
hellen glich: bei Sylvia Beach. Zu ihr kamen die fran¬ 
zösischen Literaten, die man bei Adrienne Monnier 
täglich traf, seltener. Hier füllte ein einziger, der große 
Irländer, James Joyce, der an Bedeutung alle andern 
weit überragte, für sich allein die ganze Weltbühne, 
die durch ihn viel größer wurde als die äußerlich engen 
Winkel des niedrigen Ladens. Eine Sylvia Beach hatte 
den Mut gehabt, das kaum beendete, heiß umstrittene 
Werk des Irländers, seinen «Ulysses», drucken zu las¬ 
sen, bei Maurice Darantiere in Dijon, für Sylvia Beach 
drucken zu lassen, mit schönen Buchstaben auf arm¬ 
seliges Nachkriegspapier. Es war ein dicker Band, der 
rasch vergilbt, bescheiden aussieht und Unsterbliches 
in sich birgt und der in seinem ganzen Gebaren der 
kleinen Boutique in Nummer zwölf der Rue de l’Odeon 
ebenso genau entspricht, wie die mehrere Jahre später 
gegenüber bei Adrienne Monnier in Nummer sieben 
erschienene, meisterhafte Übersetzung des schweren 
Werkes - auf köstliches Papier der Imprimerie Durand 
in Chartres gedruckt - in ihrer Allüre zu Adrienne 
Monnier gehörte. 

Bei der dunklen Sylvia Beach trafen sich an den Aben¬ 
den James Joyce und sein Intimus, der englische Maler 
Frank Budgen, mit dem kleinen Kreis, der sich zum 
Teil schon während des Ersten Weltkrieges in Zürich 
gebildet hatte, Schweizer, Franzosen, Engländer, wäh¬ 
rend Sylvia Beach mit schmalem Gesicht und hellen 
Augen zuhörte und ab und zu eines ihrer gescheiten 
Worte in die Diskussion warf. Es ging nicht laut und 
rasch wechselnd zu wie gegenüber bei Adrienne Mon¬ 
nier. Sylvia Beach war Engländerin, nicht Pariserin. 
Sie ließ die Dichter ihren Standpunkt selber verfechten. 
Hier spielte keiner eine vom Publikum geforderte 
Rolle. Hier besprach Joyce, dieser Viertausender unter 
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den unvergänglichen Größen der Weltliteratur, mit 
Frank Budgen wie mit einem zweiten Ich sachlich, 
humorvoll gewisse Wendungen, gewisse Entwick¬ 
lungen seines Werkes. Und doch hatte der englische 
Maler erst wenig Jahre zuvor auf die Bemerkung eines 
Kollegen: «Ich habe heute James Joyce getroffen» - 
geantwortet: «So ... but who is James Joyce?», der¬ 
selbe Budgen, der nun der engste Vertraute des Dich¬ 
ters geworden. 

Kein Welttheater, keine menschliche Komödie wie 
gegenüber bei Adrienne Monnier. Joyce und Budgen 
kannten sich in den wirklichen Werten und Unwerten 
viel zu gut aus, um falsche Größen, die sich einem je¬ 
den im Alltag aufdrängen wollen, ernstzunehmen. Und 
brach man nach funkelnden Diskussionsstunden in der 
winkligen Bücherboutique der Sylvia Beach endlich 
auf, so wanderte man, eifrig weiter diskutierend, la¬ 
chend zu dem um diese Stunde geschlossenen Garten 
des Luxembourg, folgte dem Boul’ Mich’, bis einer 
plötzlich die kleine entzückende Kuppel von Val-de- 


Gräce vor dem hellen Nachthimmel entdeckte. Man 
schwieg, staunte. Dann fielen neben Joyce, Ulysses, 
Circe, neben den Dubliner Menschen, andere große 
Namen: Michelangelo, Rom, die Peterskirche, welcher 
dieses kleinere Pariser Schmuckstück nachgebildet ist. 
Und man wanderte endlich weiter, kehrte zur neuesten 
Arbeit des Irländers zurück: “The Work in Progress”, 
während fern hinter dem Palais du Luxembourg die 
Boutiquen der Rue de l’Odeon schliefen, der kühle 
Theatertempel schlief, der Lärm am kleinen Carrefour 
de l’Odeon und am Boulevard St-Germain verstummt 
war, ein Schatten durch die Rue des Quatre-Vents nach 
einer hellen Nummer über einer reichverzierten Türe 
huschte und die Glocken von St-Sulpice, die unaus¬ 
weichlich zu diesem Quartier und dieser Straße ge¬ 
hören, eine Stunde schlugen. Jene Glocken, von wel¬ 
chen Huysmans in seinem Roman «Lä-bas» den alten 
Glöckner Carhaix zu Monsieur Durtal sagen läßt: 
... «les cloches, mais Monsieur, c’est la veritable mu- 
sique de l’eglise, cela ...» 


DIE GLOCKEN VON ZÜRICH 

Von Mario Soldati 


Ein gewaltiger Klang weckte mich. Es waren Glocken, 
die Glocken des ganz nahen Turmes der St.-Peters- 
Kirche. Am Abend vorher war ich in Zürich angekom¬ 
men und hatte mich in einem kleinen Hotel einquar¬ 
tiert. Es war halb sechs Uhr morgens, an einem der 
letzten Septembertage: und die Glocken läuteten, läu¬ 
teten ohne Unterbruch, und ihr Klang hielt lange an, 
war tief, voll und tönte wie Gesang; sie läuteten alle 
zusammen und immer weiter und immer stärker, er¬ 
füllten alles, sogar mein Denkvermögen; denn nachdem 
sie mich geweckt hatten, konnte ich auch nicht mehr 
denken, und so ging es lange, lange weiter. 

Ich hatte Herzklopfen, wie es einem oft ergeht, wenn 
man plötzlich geweckt wird. Ich trat ans Fenster, 
öffnete es und wurde vom erhebenden Geräusch noch 
stärker durchdrungen. 

In der Dämmerung stand die hohe, ernste, graue 
Kirche mit ihren Dachgesimsen, mit ihrem Glocken¬ 
turm, dessen Spitze ich nicht sehen konnte, wenige 
Schritte vor mir: ein mächtiges, ruhiges Mauerwerk. 
Ringsherum Wiesen mit tiefgrünem, sehr säuberlichem, 
kurz gemähtem Gras und schmale Zementwege. Kein 
menschliches Wesen, kein altes Frauchen, das sich zum 
Gottesdienst begeben hätte. Die Glocken läuteten zum 
Ruhme Gottes, zum Ruhme der Schweiz Calvins und 
Zwinglis wie zu einer mir unbekannten Feier. Aber 
sicherlich läuteten sie auch, um die Gewissen wachzu¬ 
rufen, um sie vom Alpdruck der nächtlichen Erschei¬ 
nungen zu befreien, um sie zum Guten anzuregen, sie 
zur alltäglichen Arbeit aufzumuntern. 


So stand ich am Fenster, atemlos, heftig aufgewühlt, 
tief ergriffen; alles erschien mir so zauberhaft, daß ich 
ganz außer Fassung geriet. Auch für mich hätte dieser 
Tag arbeitsreich werden sollen. Am Abend vorher war 
ich in Zürich angekommen und hatte einen Franken 
fünfundsechzig Rappen in der Tasche. Zum Abend¬ 
essen hatte ich Wienerli, Käse und Bier zu mir genom¬ 
men. Und es blieben mir nur wenige Rappen. Im Laufe 
des Tages mußte ich mir irgendwie Geld verschaffen. 
Geld, um noch ein paar Tage in der Schweiz zu ver¬ 
leben. Mindestens zweihundert Franken. Ich kannte 
einige Namen, hatte einige Adressen bei mir und war 
voller Hoffnungen; eine Sicherheit aber gab es nicht. 

Selbstverständlich konnte ich niemandem vor neun 
Uhr anläuten. Andrerseits hatte ich aber nicht mehr 
die geringste Lust zu schlafen. Schließlich schwiegen 
die Glocken. Ich legte mir den Mantel über mein Py¬ 
jama und setzte mich bei offenen Fenstern und in der 
Kälte aufs Bett. Ich hörte noch das Echo der Glocken, 
das noch unendlich weiter zu hallen schien. Ich dachte 
an die Bedeutung der Glocken; sie mußte so tief sein, 
wie es ihr Klang gewesen, so tief, erschütternd, Andacht 
erheischend. 

Um neun Uhr läutete ich bei Ignazio Silone an. Er 
befand sich nicht in Zürich. Ich telephonierte dem In¬ 
dustriellen Carlo Bianchi, einem alten Freund meines 
Vaters. Auch er war nicht zuhause. Ich suchte eine 
Verbindung mit Fräulein Hopkinson, einer jungen 
Engländerin und guten Freundin eines meiner guten 
Freunde, der mir einen Brief für sie mitgegeben hatte. 
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Miss Hopkinson hatte eine bezaubernde Stimme, 
eine leicht heisere, leicht brüchige, aber überaus süße 
Stimme. Ja, ich solle nur zu ihr kommen; sie habe von 
unserm gemeinsamen Freunde schon von mir sprechen 
hören; und sie war auch durchaus zum freundlichen 
Entgegenkommen bereit, um das ich sie bat. Natürlich 
— betonte ich — würde ich die zweihundert Franken 
unserm gemeinsamen Freund sofort nach meiner Rück¬ 
kehr nach Italien zurückgeben. Miss Hopkinson ant¬ 
wortete, sie sei durchaus damit einverstanden; sie er¬ 
warte mich um 5 Uhr zum Tee. 

Ich nahm die Einladung an, dankte und wagte kein 
weiteres Wort mehr. Ich dachte: wenn Miss Hopkinson 
so hübsch ist wie ihre Stimme, so hatte es sich wohl 
gelohnt, ein paar Stunden zu fasten. 

Und wie verbrachte ich diese Stunden ? Ich spazierte 
in der noch kaum lauwarmen Sonne die Bahnhofstraße 
auf und ab, erfreutemich an deren Leben und Bewegung; 
ich ging der Limmat entlang und betrachtete mit 
Freude den Flug der Möwen, die merkwürdige und 
-doch so passende Meer-Erscheinung inmitten dieser 
Voralpenstadt; ich hielt mich am idyllischen Ufer des 
Sees auf, das an die Ufer von Stresa und Annecy er¬ 
innert, und vor dem Park des Baur au Lac, das mein 
Vater — daran erinnerte ich mich plötzlich — als das 
schönste Hotel der Welt zu bezeichnen pflegte. 

Schließlich wurde es vier Uhr nachmittags, und es 
war nun an der Zeit, mich auf den Weg nach dem 
Sonnenberg zu begeben, dem lieblichen Hügel etwas 
außerhalb der Stadt, wo die ersehnte Miss Hopkinson 
in einer großen Pension oder in einem Erholungshaus 
wohnte. 

Ich wußte von ihr nur, daß sie Engländerin war. Ich 
kannte von ihr nichts als die zarte Stimme. Und doch, 
wie sehnte ich mich nach ihr! Ich sehnte mich nach ihr, 
da ich nunmehr sicher war, daß sie mir die zweihundert 
Franken geben würde und weil ich mir vorstellte, sie 
müsse hübsch sein. Und was könnte irgend jemand 
Besseres verlangen? 

Vom weiten Aufstieg erschöpft, kam ich kurz vor 
fünf Uhr auf dem Sonnenberg an. Es ging ein frisches 
Lüftchen. Und als ich den mit Kies bestreuten, großen, 
weiten Platz des Hotels erreichte, zog ich den Kragen 
meiner Jacke in die Höhe, da ich mich vor einer Erkäl¬ 
tung fürchtete. Um mich völlig sicher zu wissen, be¬ 
trat ich sofort die kleine Vorhalle. Frau Hopkinson ? 

«La voilä.» 

Sie hatte mich im Lesesaal erwartet und kam mir ent¬ 
gegen. Sie trug ein graublaues Seidenkleid, und in den 
Händen hielt sie einen Korb, ein Buch und so etwas 
wie ein wollenes Netz. Ihre Haare waren schneeweiß. — 
Siebzig, vielleicht achtzig Jahre! 

Ihre Augen funkelten wie Diamanten mit einer sol¬ 
chen Leucht- und Lebenskraft, daß es mir nicht gelang, 
deren Farbe zu erkennen, obschon ich sie lange lange 
fest anschaute. 

Sie reichte mir die Hand; ihre Hand sowie ihr ganzer 
Arm waren ungewöhlich schmal — ein Nervenbündel; 
sie waren schmal und doch zugleich kraftvoll. 


Ich hatte ihr den Brief unseres amerikanischen Freun¬ 
des überreicht. Sie schaute den Inhalt an und sagte 
dann lachend: 

«Er ist nicht für mich, sondern für meine Nichte, 
die genau gleich heißt wie ich. Sie ist die Tochter mei¬ 
nes Bruders. Ich war nie verheiratet. Sie ist mein Paten¬ 
kind und heißt wie ich, ist aber beinahe sechzig Jahre 
jünger als ich. Glauben Sie, daß ich ihn für sie lesen 
darf?» 

«Ja, das wird wohl das Richtige sein», antwortete 
ich, da ich an meine zweihundert Franken dachte. 
Rasch öffnete sie den Brief und las ihn ohne Brille, in¬ 
dem sie nur das Blatt etwas weiter von sich hielt und 
es ganz wenig dem Licht der verglasten Eingangstüre, 
dem schon schwächer werdenden Abendlicht zuwandte. 

Und ich schaute sie voller Bewunderung an und war 
keineswegs enttäuscht, nicht das junge Mädchen anzu¬ 
treffen, das ich zu sehen erwartet hatte. Soviel Leben 
und Sympathie sprachen aus dieser alten Dame. 

«Gut, gut», sagte sie, faltete den Brief zusammen 
und legte, nicht ohne eine gewisse Koketterie, ihre 
Hand auf meinen Vorderarm. Und, merkwürdig, das 
machte mir nicht weniger Eindruck, als wenn es eine 
schöne, junge Dame mit gleicher Koketterie getan 
hätte. «Jetzt wollen wir eine Tasse Tee trinken! Dann 
werde ich Ihnen geben, was Sie brauchen und weshalb 
Sie sich bis hierher bemüht haben. Oder fürchten Sie 
sich ... ist es Ihnen unangenehm, einer Alten nutzlos 
Gesellschaft zu leisten? Wollen Sie sie sofort? Ich 
muß sie nämlich oben in meinem Zimmer holen, you 
know.» 

«Bitte, bitte», sagte ich, indem ich ihren Lachaus¬ 
bruch in gleicher Weise beantwortete. Ich war daran, 
mich rein gefühlsmäßig gegen den Lesesaal zu begeben, 
als ich durch die Glastüre drei oder vier alte Frauen sah, 
die gerade ihren Tee tranken. 

«Aber nein, wohin wollen Sie denn?» sagte sie in 
festem Ton, ergriff meinen Arm und drückte ihn: 
«Dorthin! Kommen Sie hinaus in den Garten! Ich 
nehme meinen Tee immer im Freien. Ich bin dreiund¬ 
achtzig Jahre alt und könnte Ihre Großmutter sein. 
Aber ich bin Engländerin. Ich hoffe, daß Sie nicht Angst 
haben, den Tee draußen im Freien zu nehmen.» 

«Aber, bitte!» antwortete ich und versuchte noch 
zu lächeln und einen plötzlichen Schauer zu verbergen. 
«Draußen? Sehr schön.» 

Es war eine Hundekälte. Wir saßen uns gegenüber, 
und zwischen uns stand der Teetisch mit den «Toasts», 
der Butter, der Orangenkonfitüre, alles. Wir befanden 
uns auf einer Gartenterrasse neben dem hohen Gelän¬ 
der. Und sie hatte darauf beharrt, mir den besten Platz 
zu überlassen, von wo aus ich, während ich den Tee 
trank, die riesige Muschel von Anhöhen sehen konnte, 
die Zürich umgeben, und dort unten das raucherfüllte 
Zürich selbst, mit den Fabriken, Dächern, Kirchen, 
Glockentürmen und den golden schimmernden, wie 
eine Klinge glänzenden See, und die untergehende 
Sonne. 
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Miss Hopkinson hatte sich ein wollenes Filettuch über 
die Schultern gelegt. Es war lilafarben und hatte die 
Form einer sehr kurzen Pelerine, aber für diese zie¬ 
hende, schneidende Kälte, die immer noch zunahm, 
schien mir das Tuch so leicht, daß ich nicht verstand, 
was es ihr nützen konnte. 

«Avez-vous froid, mon eher?» fragte sie plötzlich, 
indem sie mich mit ihren Teufelsaugen anschaute und 
ganz unerwartet, wohl um die Zartheit ihrer Frage zu 
betonen und die Ironie zu mildern, vom Englischen ins 
Französische überging. 

Ich verneinte. Hatte aber doch sehr kalt, und wahr¬ 
scheinlich konnte ich es nicht verbergen. 

Sie bemerkte es, und nun half nichts mehr: sie nahm 
sich die Pelerine ab und nötigte mich, sie mir anzulegen. 
Ja, sie erhob sich sogar, um sie mir mit ihren Händen 
um den Hals zu legen. Ich erkannte in der weichen 
Wolle einen ganz leichten, nicht unangenehmen Ber¬ 
gamottenduft. 

«Essen Sie, essen Sie nur recht viel!» wiederholte sie 
immer wieder. «Sie werden sehen, wie es Sie erwärmen 
wird». 

In der Tat hatte ich seit dem Abend vorher keine 
Speise mehr zu mir genommen. Vielleicht litt ich des¬ 
halb unter der Kälte so sehr. 

Während ich aß, fühlte ich mich nach und nach woh- 
ler. Wir sprachen von Italien, von Rom, Florenz, Siena, 
von allen Orten Italiens, die Miss Hopkinson besser 
kannte, weil sie längere Zeit dort geweilt hatte. Vor 
wievielen Jahren ? Seit dem Krieg war sie nicht mehr 
nach Italien zurückgekehrt. Und etwas Wärme und 
etwas Sonne jener Gegend schienen nun unter uns zu 
weilen und weilen zu wollen, während unsere eigene 
Herbstsonne schon hinter den Hügeln verschwunden 
war, der See einer Schiefertafel glich und ein bläulicher 
Nebeldunst die ferne Stadt zu verschleiern begann. 

Wir aßen alle «Toasts» und die ganze Konfitüre auf 
und waren auch mit unserer Unterhaltung zu Ende. 
Schweigend sahen wir uns seit einigen Sekunden fest 
ins Gesicht, sie von der einen Seite des Tisches und ich 
von der andern Seite. Ihre diamantartigen Augen lach¬ 
ten lebhaft im weißen Gesicht, unter den weißen Haa¬ 
ren, welche der Wind anmutig zerzaust hatte, und jetzt 
bewegte sich ein sehr leichter Büschel über ihre eine 
Schläfe. 

Inmitten dieser Ruhe hörte man nun plötzlich aus 
der Ferne die Glocken Zürichs. Jetzt waren es nicht nur 


diejenigen der St.-Peters-Kirche, sondern alle Glocken 
der ganzen Stadt läuteten zusammen festlich, und wegen 
der Luftbewegung, wegen der verschiedenen Zeit und 
wegen der Entfernung war ihr Klang ganz verschieden 
von dem, der mich am Morgen geweckt hatte. Es war 
ein festliches Konzert mit lieblichen, heiteren, fast 
schmachtenden Tönen, aus denen so etwas wie Hoff¬ 
nung klang. 

Ganz verzückt lauschte ich, während ich auf die 
Dächer und Kirchen Zürichs hinunterschaute, die ich 
im bläulichen Dunst sah, aber auf einmal fühlte ich in 
mir selbst etwas Merkwürdiges, etwas, das wie ein 
großer, tiefer Schmerz schien und, wie ich wußte, es 
doch nicht war. 

Während ich ohne Erfolg die Tränen zurückzuhalten 
und dann zu verbergen suchte, sagte ich Miss Hopkin¬ 
son : «Ich weiß nicht warum ... Ich fühle mich so glück¬ 
lich. Ich war nie so glücklich wie gerade in diesem 
Augenblick.» 

«Das ist sehr einfach, my boy», sagte die Alte, wobei 
sie immer lächelte und mich fest anschaute: «In diesem 
Augenblick erheben Sie sich zu ihrer Sternenseele; Sie 
sind ihr sehr nahe und suchen, sie zu erreichen. Und da 
Sie noch leben und nicht zu ihr kommen können, sind 
Sie glücklich und leiden zugleich. Das ist ganz einfach.» 

Nun begann sie, von Theosophie zu sprechen, und 
so verschwand der Zauber, vielleicht weil man dafür 
nach einer Erklärung suchte. 

Als die Zeit des Abschieds herangerückt war, ent¬ 
schuldigte sie sich, ging in ihr Zimmer hinauf und kam 
sehr rasch mit einem Briefumschlag wieder herunter. 
Darin befanden sich die zwei Hunderternoten. Ich 
dankte ihr und küßte ihr die Hand, obwohl sie keine 
verheiratete Frau war. Lächelnd ließ sie es geschehen. 

Es war beinahe Nacht, als ich auf der Limmatbrücke 
ankam. Obwohl ich jetzt die Mittel dazu gehabt hätte, 
wollte ich weder Taxi noch Tram nehmen. 

Ich war immer noch so glücklich. Unterwegs hatte 
ich fortwährend an die Sternenseele gedacht. 

Sobald ich, nach Überschreitung der Limmatbrücke, 
die Stadt betrat, hatte ich plötzlich den Wunsch nach 
einer Änderung. In Zürich, das für mich die Stadt der 
Glocken und der Sternenseele blieb, schien jeder 
Wunsch fast einfältig. 

Und doch wechselte ich noch am gleichen Abend das 
Hotel und ging ins Baur au Lac. 

Übersetzung von Berthold Wenigstem. 
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GEORG AGRICOLA 

Zum 400. Todestag eines bedeutenden Humanisten, Naturforschers und Technikers am 21. November 1955 
Von Dr. Friedrich Klemm, München 


Die Renaissancezeit ist die Epoche der großen Vielseitigen. 
Italien geht hier voran. Man denke an die Leonbattista 
Alberti, Francesco di Giorgio Martini oder Leonardo da 
Vinci. Diese Männer sind Künstler, Forscher, Techniker in 
einem. Mögen sie nun, wie Alberti, die gelehrte Bildung des 
Humanismus oder, wie Leonardo, die praktische Lehre des 
Künstlers genossen haben, allen ist ein starker Sinn für die 
Dinge dieser Welt und das ausgesprochene Streben eigen, in 
Kunst und Wissenschaft über das Herkömmliche hinaus zu 
einer naturgetreuen Darstellung zu gelangen. Auch der Ge¬ 
lehrte, der im Sinne des Humanismus zu den reinen Quellen 
des Altertums zurückgeht, sucht doch zugleich, am antiken 


Wissen anknüpfend, über die Alten hinaus zu neuen Erkennt¬ 
nissen zu kommen. 

Unter den Männern, die im Norden der Alpen humanisti¬ 
sches Gelehrtentum mit einem auf reale Naturbetrachtung 
und auf praktische technische Betätigung gerichteten Geist 
verbinden, steht der sächsische Arzt und Naturforscher 
Georg Agricola (1494-1555) mit an erster Stelle. Nach gelehr¬ 
ten philologischen und medizinischen Studien in Deutschland 
und Italien kehrt er 1525 in dem durch seine trefflichen Klas¬ 
sikerausgaben berühmten Verlagshaus Aldus-Asolanus in 
Venedig ein, das nach dem Tode des Aldus Manutius von 
dessen gelehrtem Schwiegervater Andreas Asolanus weiter- 


523 























geführt wird. Agricola wirkt hier mit bei der Edition der 
ersten griechischen Ausgabe der Werke des antiken Arztes 
.Galenos. Seine Studien der griechischen Ärzte lassen in 
Agricola, dessen Heimatstadt Glauchau am Rande des durch 
seinen blühenden Bergbau berühmten Erzgebirges liegt, den 
heißen Wunsch lebendig werden, das Wissen um die im 
antiken Schrifttum aufgeführten mineralischen Heilstoffe, als 
Erzarten, Salze und Erden, durch Forschungen in den heimat¬ 
lichen Bergbaugebieten zu vertiefen. So geht er denn als 
Stadtarzt nach St.Joachimsthal im böhmischen Erzgebirge, 
jener jungen, durch reiche Silberfunde rasch gewachsenen 
Bergstadt. Die wenige freie Zeit, die ihm seine ärztliche 
Tätigkeit läßt, widmet er, unterstützt von bergbaukundigen 
Freunden, dem Studium des Reiches der Mineralien und der 
Welt des Bergmanns. Die unmittelbare Beobachtung der 
Natur tritt nun neben das Buchwissen. Von 1533 bis zu 
seinem Tod im Jahre 1555 wirkt Agricola als Stadtarzt in 


Bergwerkspumpen des 16. Jahrhunderts. 


Chemnitz. Er ist hier mehrfach regierender Bürgermeister 
und steht als Historiograph im Dienste der Wettiner. In 
Chemnitz faßt er seine mineralogischen Schriften ab. Er 
unternimmt darin den ersten Versuch, auf Grund schrift¬ 
licher Überlieferung und zugleich des bergmännischen Er¬ 
fahrungsschatzes seiner Zeit, eine systematische Darstellung 
des Wissens um die Mineralien zu geben. Es gelingt ihm auch 
vielfach, tief in das Wesen geologischer Vorgänge einzudrin- 
gen. So mag man Agricola mit Fug und Recht mit den Wor¬ 
ten des großen Freiberger Geologen Abraham Gottlob Werner 
den «Vater der Mineralogie» nennen. Agricolas Aufmerksam¬ 
keit wendet sich aber auch der technischen Welt der Berg- 
und Hüttenwerke zu. In vieljähriger Arbeit schreibt er unter 
dem Titel «De re metallica» ein großes Werk über das Berg- 
und Hüttenwesen, die erste umfassende Darstellung dieses 
Gebiets überhaupt, die — wie Goethe sagt — als ein köst¬ 
liches Geschenk den ganzen Kreis des alten und neuen Berg¬ 
baues umspannt. Bestechend in diesem Buch 
ist die Verbindung gelehrten geschicht¬ 
lichen Wissens mit realem Blick für das 
Neue einer aufstrebenden technischen Welt, 
deren Berechtigung er einleitend mit Ge¬ 
schick gegen mancherlei Widersacher ver¬ 
teidigt. Vorrichtungen des Bergbaues und 
Verfahren des Hüttenwesens werden in 
beispielhafter Anschaulichkeit geschildert. 
Der in flüssigem Latein abgefaßte Text 
wird durch besonders eindringliche Illu¬ 
strationen erläutert. Alles was an Gängen, 
Werkzeugen, Maschinen, Öfen beschrieben 
und dargestellt wird, beruht im allgemei¬ 
nen auf Einsichtnahme in Berg- und Hüt¬ 
tenwerken. Agricola hat kaum einen Vor¬ 
läufer. Das kleine «Bergbüchlein» des Ul¬ 
rich Rülein von Calw (um 1500) und das 
«Probierbüchlein» (1524) sind nur ganz 
bescheidene, kurze Darstellungen. Höch¬ 
stens V.Biringuccios «Pirotechnia» von 
1540 kann er einige Kleinigkeiten ent¬ 
nehmen. Wesenszug von Agricolas Buch 
ist die Gegenstandstreue in Wort und Bild. 
Die Entwürfe zu den fast 300 Abbildungen 
liefert der mit technischen Gegenständen 
wohlvertraute Basilius Wefring aus St.Joa¬ 
chimsthal in Gemeinschaft mit Agricola. 
Über sechzig dieser Entwürfe werden von 
dem Berner Künstler Hans Rudolf Manuel 
Deutsch, dem Sohn des großen Niklaus 
Manuel, in künstlerischer Gestaltung auf 
den Holzblock übertragen. Das Schneiden 
selbst wird von verschiedenen Formschnei- 
dem besorgt, unter andern von dem Basler 
Zacharias Specklin, dessen Zeichen Z. S. mit 
Formschneidmesser man auf einem der Holz¬ 
schnitte entdeckt. Eine Reihe von Holz¬ 
schnitten zeigt Rudolf Manuel Deutschs 
Signum RMD und den Dolch als Signet. 
Schweizer Künstler sind hervorragend be¬ 
teiligt, weil das Buch in Basel gedruckt 
wird, jenem führenden Ort des wissenschaft¬ 
lichen Buchdrucks zur Mitte des 16.Jahr¬ 
hunderts. Dem Hieronymus Froben in Ba¬ 
sel, dem bedeutenden humanistischen Druk- 
ker, in dessen Haus Erasmus von Rotter¬ 
dam als Gast und Berater weilt, obliegt die 
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Herstellung. Die Holzschnitte in Agricolas Buch «De re metal- 
lica», das erst 1556, ein Jahr nach des Autors Tod, fertig wird, 
obwohl das Manuskript schon 1550 abgeschlossen ist, sind Er¬ 
gebnis gemeinsamer Arbeit von technischem Gelehrten und 
Künstler. Es wird damit in einem technischen Buch eine nicht 
zu überbietende Leistung der technischen Illustration er¬ 
reicht. Agricolas Werk «De re metallica» mit seinen treff¬ 


lichen Holzschnitten ist den großen naturgeschichtlichen und 
medizinischen Holzschnittwerken des lö.Jahrhunderts, den 
Kräuterbüchern von O. Brunfels, L. Fuchs und H.Bock, den 
Tierbüchern von C.Gessner und U.Aldrovandi und dem 
Anatomiewerk von A. Vesalius an die Seite zu stellen. Durch 
acht Ausgaben in verschiedenen Sprachen während der 100 
Jahre nach Agricolas Tod entfaltet es eine weite Wirksamkeit. 



CHRONIK 


OPERATION SÜDPOL 

Britische, amerikanische und russische Forscher bereiten 
gleichzeitige Expeditionen zum Südpol vor. Es ist kein Wett¬ 
rennen nach dem Pol wie 1911 zwischen Scott und Amundsen. 
Es geht um wissenschaftliche Erkundungen, die das Inter¬ 
nationale Geophysikalische Programm zeitweilig vorsieht. 
Die Expeditionen wirken unabhängig voneinander, doch wird 
das Land jeder Gruppe den Gruppen der anderen Länder im 
Notfall rettend beistehen, falls deren Land es nicht könnte. 

Fünfzehn Mann der englischen Expedition, geführt von 
Dr. Vivian Fuchs, Vermessungsdirektor der Falklands- 
Inseln, werden von der Vashel-Bucht auf der südamerikani¬ 
schen Seite ausgehen. Sie haben die ambitiöseste Aufgabe: 
den Polarkontinent zum erstenmal zu durchqueren (1800 
Meilen), der Traum jedes Entdeckers, seit der Versuch 
Shackletons 1916 gescheitert ist. Von der anderen Seite, 
dem McMurdo Sound, hat Sir Edmund Hillary, der Bezwin¬ 
ger des Everest, Dr. Fuchs auf dessen zweiter Weghälfte mit 
einem Depot entgegenzukommen, 300 Meilen in der Richtung 
zum Pol. Sein Neuseeländer Team zählt dreizehn Mann. Es 
ist der Weg, den Scott genommen hat. 


Die Russen, die keine Durchquerung Vorhaben, folgen von 
der Knox-Küste einer Route zum Pol über 2000 Meilen un¬ 
bekannten Gebiets und werden dann umkehren. 

Die Amerikaner wollen von der Bucht von Whales im Ross- 
Meer über das Marie-Byrd-Land nach dem Südpol Vordringen 
und dort ein Depot errichten, das aus der Luft versorgt wird. 

Es ist ein Dreizinkenangriff auf meist noch unbekanntes 
Gebiet des Polar-Kontinents, dessen Eisplateaus 3000 Meter 
ansteigen. Die Kälte ist noch härter als am Everest. Eine Be¬ 
gegnung der Expeditionen nahe dem Pol ist möglich, doch 
ist nichts geplant. Hunderte Meilen von diesen Routen ent¬ 
fernt wollen Franzosen den flukturierenden magnetischen Pol 
im Adelie-Land beobachten. 

Unter anderem hofft man die Ausdehnung des Ringes um 
den magnetischen Pol festzustellen, über den hinaus die Ra¬ 
dioübermittlung schwierig wird, während sie auf einem Durch¬ 
messer von mehr als tausend Meilen innerhalb des Ringes 
normal ist. Jede Forschungsgruppe wird sich zeitweilig auf 
Traktoren, Flugzeuge und Hubschrauber stützen können 
und wird es somit besser haben als die alten Pioniere. Doch 
wie diese werden auch sie namentlich auf Hundeschlitten an¬ 
gewiesen sein. L. L. S. 
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DER SECHSTE KONTINENT 
Erster Kongreß für Unterwasserarchäologie in Cannes 
Von Ian Fleming 

Der Erste Kongreß für Unterwasserarchäologie, der kürz¬ 
lich in Cannes abgehalten wurde, konnte naturgemäß nur 
einen kleinen Teil der Probleme behandeln, denen sich diese 
neuartige Wissenschaft gegenübersieht. Doch wurde hier zum 
ersten Mal überhaupt versucht, die Aufgaben einer wissen¬ 
schaftlichen Unterwasserarchäologie anzudeuten und die ein¬ 
gehende Erforschung des sechsten Kontinents — des Meeres¬ 
bodens — vorzubereiten. 

Große Schwierigkeiten bereitet zunächst noch die Unge- 
sichertheit der rechtlichen Lage, das heißt der Rechte des 
Entdeckers, des Bergers und des Landes, in dessen Hoheits¬ 
gewässern die Entdeckung gemacht wurde. 

In Frankreich zum Beispiel werden diese Dinge immer noch 
von einem königlichen Dekret aus dem Jahre 1680 und von 
den Gesetzen Colberts geregelt. Diese billigen dem Finder 
10% des Fund wertes zu, wenn der gefundene Gegenstand, 
in der Mehrzahl der Fälle ein Wrack, trockenen Fußes am 
Strande erreicht werden kann. Der Finder erhält 33V3 %j 
wenn der Gegenstand bis zu einer Tiefe von fünf Metern, 
und 50%, wenn er in einer Tiefe von 15 Metern gefunden 
wird. Damit ist die Angelegenheit erledigt. Es gibt keine Vor¬ 
schriften darüber, wenn ein Gegenstand aus einer Tiefe von 
30 Metern gehoben wird, wie es in letzter Zeit häufig ge¬ 
schehen ist. Noch werden in irgendeiner Weise die hohen 
Kosten und die Gefährlichkeit des Unternehmens berück¬ 
sichtigt. Alle archäologischen Schätze, die in Frankreich ge¬ 
hoben werden, gehen — nach einer anderen gesetzlichen 
Vorschrift — automatisch in den Besitz des französischen 
Ministeriums der schönen Künste über. 

Eine andere Frage betrifft die Kosten. Wer soll und will 
archäologische Unternehmungen unter Wasser bezahlen, die 
ungleich kostspieliger sind als jede archäologische Unterneh¬ 
mung auf dem Lande? Cousteau, einer der Pioniere der Unter¬ 
wasserarchäologie, erhielt von der französischen Regierung 
nur den dreißigsten Teil der Ausgaben ersetzt, die er in seine 
Arbeit hinein gesteckt hatte, und konnte dabei noch von 
Glück sprechen. 

Im Mittelpunkt der Konferenz in Cannes standen jedoch 
technische Fragen der Unterwasserarchäologie. Die neuesten 
Hilfsgeräte wurden diskutiert: der Ein-Mann-Bathyskop 
Cousteaus, der augenblicklich auf seine Druckfestigkeit in 
Tiefen bis zu 1000 Metern geprüft wird; neue Mittel zur 
schnelleren Vorwärtsbewegung unter Wasser, wie der Tor¬ 
pedo, an dem sich der Taucher mit den Händen festhält, oder 
die Gleiter, auf denen der Unterwasserarchäologe über den 
Meeresboden gezogen wird; Unterwasserfernsehgeräte, mit 
deren Hilfe Archäologen von der Wasseroberfläche aus Unter¬ 
wasserarbeiten dirigieren können; der Gebrauch von Preß¬ 
luft und Säugpumpen bei der Säuberung von Wracks und 
Fundstätten; Möglichkeiten der stereoskopischen Unter¬ 
wasserphotographie für Meß- und Suchzwecke. 

Die meisten Sprecher auf der Konferenz kamen auf Grund 
ihrer Erfahrungen zu dem Schluß, daß der «klassische» Tau¬ 
cher in seinem traditionellen Taucheranzug für die größte 
Sorgfalt und Fingerspitzengefühl erfordernde Arbeit des ar¬ 
chäologischen Unterwasser«grabens» viel zu schwerfällig 
und unbeholfen sei. So berichtete zum Beispiel der Vertreter 
Italiens von der Arbeit des berühmten italienischen Bergungs¬ 
schiffes «Artiglio» bei der Hebung eines gesunkenen, alten 
Handelsschiffes bei Albenga. Mit den Methoden, die man 
gewöhnlich bei der Hebung eines gesunkenen Kohlendamp¬ 
fers anwendet, wurden zwar tatsächlich an einem einzigen 
Tag 100 Amphoren ans Tageslicht befördert, doch waren sie 
— eigentlich nicht grundsätzlich durch Unachtsamkeit der 
Bergungsmannschaften oder des Leiters der Bergung — so 
arg beschädigt, daß sie für Forschungszwecke kaum noch 
verwendbar waren. 


Von großen Erfolgen war jedoch auch die Rede. Der Ver¬ 
treter Großbritanniens, Mr. Richard Garnett, berichtete von 
einer faszinierenden Entdeckung bei Syrakus, wo der briti¬ 
sche Vizekonsul die Überreste einer ganzen athenischen 
Schlachtflotte gefunden zu haben glaubt, die — wie Thuky- 
dides berichtet — an dieser Stelle versenkt worden sein soll. 
Die Fundstelle wird gegenwärtig von Italienern untersucht, 
und die ersten Berichte deuten an, daß es sich zwar nicht um 
Kriegsschiffe, sondern um Handelsschiffe handelt. Trotzdem 
ist es ein aufregender Fund, worüber noch viel zu reden sein 
wird. 

Über die Bergungsmethoden, die bei der Hebung des 2000 
Jahre alten Handelsschiffes, das vor Marseille auf dem Grund 
des Meeres lag, angewandt wurden, berichtete ausführlich 
Prof. Benoit aus Marseille. Er erläuterte seine Vermutung, 
daß es sich hier in Wirklichkeit um zwei Schiffe gehandelt 
habe, die genau übereinander auf den Meeresgrund geschickt 
worden waren. Er berief sich dabei auf die verschiedenen 
Typen von Tonwaren, die man aus den Wracks nach oben 
geholt habe und von denen sich in seinem Museum bereits 
6000 Stück in 65 verschiedenen Formtypen befänden. Prof. 
Benoit äußerte den Verdacht, daß der griechische Kaufmann 
Sestius, der diese und andere Weinladungen nach Marseille 
schickte, zu jeder 30-Liter-Amphora einen kleinen Krug Wein 
frei und unberechnet als Zugabe lieferte, denn die meisten 
der kleinen Krüge waren mit einem griechischen Werbeslogan 
beschriftet: «Trink Wein! Er tut dir gut!» 

Der Vertreter von Tunesien beschrieb die Fortschritte, 
die bei der Bergung des sogenannten Mahdia-Wracks erzielt 
wurden. Griechische Schwammtaucher hatten bereits zwi¬ 
schen 1907 und 1912 an dem Wrack gearbeitet und unter 
anderem auch die berühmte Hermes-Statue der Mahdia ans 
Tageslicht gefördert. Ebenfalls berichtet wurde von den Ar¬ 
beiten an dem gesunkenen Handelsschiff «Ile de Levant» 
vor den Hyeres-Inseln. 

Die Liste der während der Konferenz in Cannes ange¬ 
schnittenen oder ausführlich diskutierten Unternehmungen 
der Unterwasserarchäologie im mittelmeerischen Raum ist 
damit noch lange nicht vollständig. Doch dürften die hier 
mitgeteilten Einzelheiten genügen, um eine Vorstellung von 
der Bedeutung der Konferenz zu vermitteln. 

Copyright by Kemsley 


Die Erforschung der Gezeitempcllen 

Die Gravitationskräfte, die, von Mond und Sonne aus¬ 
gehend, die Gezeiten des Meeres bewirken, greifen auch an 
der Erdkugel selbst an und deformieren sie in entsprechender 
Weise. Diese Gezeiten der «festen» Erde sind durchaus meß¬ 
bar und können an verschiedenen Stellen über 20 cm täglich 
betragen. Außer den Geophysikern sind besonders die Erdöl¬ 
gesellschaften an der Erforschung dieser Bewegungen inter¬ 
essiert, wie aus dem gegenwärtigen Forschungsprogramm 
der Royal Dutch Shell Oil Co. hervorgeht. 

Der Erdölgeologe, der im Feld lokale Verschiedenheiten 
der Schwerkraft zu bestimmen hat, muß die tägliche Schwan¬ 
kung einrechnen können, die sich aus der Wellenbewegung 
der Erdrinde ergibt. Außerdem besteht ein Zusammenhang 
zwischen den Rindenbewegungen und dem Fluß der Erdöl¬ 
quellen. 

Den Geophysiker interessiert dagegen die Möglichkeit, aus 
der Deformation der Erde auf ihren inneren Aufbau zu schlie¬ 
ßen. Der Ablauf der Gezeitenwellen läßt sich auf Grund ver¬ 
schiedener Modellvorstellungen (die Erde als starre oder als 
elastische Kugel, als flüssigkeitsgefüllte Hohlkugel mit starrer 
oder elastischer Rinde) berechnen und die theoretischen 
Werte mit den gemessenen vergleichen. Diese Methode hat 
bessere Anhaltspunkte für die Annahme eines flüssigen Erd¬ 
inneren geliefert, als es der Erdbebenforschung bisher mög¬ 
lich war. Z. 
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Ein Universalwerk des geographischen 
und wirtschaftlichen Wissens! 


Das Besondere und Erstmalige an Goldmanns 
Großem Weltatlas sind die über 100 Seiten mit 
den zeichnerischen Darstellungen, die 
sensationell sind. Sie wurden von Herbert 
Bayer, der früher Lehrer am Bauhaus in Dessau 
war, in vieljähriger Arbeit geschaffen. Zu den 
grundlegenden Angaben bei jedem Staat, wie 
Staatsform, Größe des Staatsgebietes usw. 
kommt eine Riesenfülle von Informationen Ober 
Geologie, Wirtschaft, Klimakunde, 
Bevölkerungskunde und anderes. 

Alle Landkarten wurden mit höchster Präzision 
mit der Hand in Stein gestochen und zeigen ein 
plastisches Bild in Pastellfarben. Auf klare 
Lesbarkeit der Namen wurde besonders geachtet. 
Dieser Atlas soll für den Benützer praktisch 
und zweckmäßig sein und darüber hinaus auch 
wissenschaftlichen Ansprüchen genügen. Die 
obigen Bilder geben nur einen ungefähren 
Eindruck von dem in 10 Farben gedruckten 
Atlas, der ein Meisterwerk der Druckkunst ist. 

Es ist ein prachtvolles Werk. 

Lassen Sie sich deshalb, bitte, vom Verlag den 
ausführlichen vierseitigen Prospekt senden, 
der nähere Einzelheiten enthält. 


Die Aufteilung des Inhalts; 

5 Seiten Inhaltsverzeichnis und Einführung 

6 Seiten Astronomie mit 20 Zeichnungen 

6 Seiten Geologie mit über 45 Zeichnungen 
6 halbseitige Landkarten 

10 viertelseitige Landkarten 

125 Seiten Landkarten, davon 3 als vierseitige, 
6 als dreiseitige, 41 als zweiseitige, 

13 als einseitige Karten 
92 Seiten mit rund 700 kartographischen 
und zeichnerischen Darstellungen, 
darunter 

6 Übersichtskarten 
68 kartographische Nebenkarten 
12 Geschichtskarten 
20 geologische Karten 
31 Karten zu Klima und Vegetation 
83 Wirtschaftskarten 

11 Verkehrskarten 

34 Bevölkerungskarten 
124 Stadtumgebungspläne 
5 Seiten mit Tabellen usw. 

212 andere graphische Darstellungen 
100 Seiten Register mit ca. 130000 Namen 


GoldmannsGroßer Weltatlas enthält 320 Seiten 
Format 28x41 cm. 

Gewicht 3,200 kg. In Leinen gebunden DM 173.- 
Teilzahlungspreis DM 190. - m q 

— 10 Monatsraten zu |e.DM I #•' 

Bestellungen nehmen unter den üblichen 
Bedingungen Buchhandlungen und 
Reisebuchhandlungen entgegen. 

WILHELM GOLDMANN VERLAG 
IN MÜNCHEN 8, Postfach 128 


Senden Sie diesen Kupon im Umschlag 
oder schreiben Sie eine Postkarte: 


Senden Sie mir kostenlos den 
ausführlichen Prospekt mit 2 Probeseiten vc 
Goldmanns Großem Weltatlas 


Ein Atlas, wie es ihn bisher noch nicht gegeben hat! 
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Die INTERNATIONAL WATCH CO. kann für sich 
einen führenden Anteil an der Entwicklung der 
schweizerischen Uhrenindustrie in Anspruch neh¬ 
men. In den vier Generationen ihres Bestehens 
hat sie niemals das Prinzip der Qualität einem 
vergänglichen Erfolg geopfert. Seit ihrer Grün¬ 
dung im Jahre 1868 gilt als unumstössliches 
Hausgesetz der Familie Homberger-Kauschenbach 
der Grundsatz, dass auf jede Uhr individuelle 
Sorgfalt angewandt werden muss, da sie ein per¬ 
sönliches Produkt zu sein hat. . 

& 

Verkauf durch die besten Fachgeschäfte 


INTERNATIONAL WATCH CO. 

SCHAFFHAUSEN (SCHWEIZ» 
UHRENFA8WK E. M0MBER6ER-RAUSCHENBACH 


DIE BLAUEN BÜCHER 

' Diese Serie des Verlags Karl Robert Langewiesche hat auch 
die älteren unter uns schon in unserer Jugend begeistert, gab 
sie uns doch für den erstaunlich niedrigen Preis, der auch 
unserem Taschengeld erreichbar war, eine anregende Bild¬ 
dokumentation zu den großen Themen von Kunst, Natur und 
Geographie. Auch heute, wo ja an Bildpublikationen aller Art 
wahrhaft kein Mangel ist, vermögen die Blauen Bücher ihre 
Sonderstellung zu halten, weil die Verlagsleitung mit der Zeit 
zu gehen und die Auswahl der Titel wie auch die Gestaltung 
der bewährten Bände immer wieder lebendig zu erneuern 
wußte. 

An erster Stelle möchten wir hier einen Band nennen, der 
ein bisher wohl kaum eigentlich populäres Thema behandelt 
und gerade deshalb wertvollste Pionierarbeit zu leisten im¬ 
stande ist, wir meinen das Heft über «DEUTSCHE BUCH¬ 
MALEREI VORGOTISCHER ZEIT», also über jene Glanz¬ 
leistungen der karolingischen und der ottonischen Zeit, die 
zu den großartigsten Denkmälern der Malerei überhaupt ge¬ 
hören, von den Jahrhunderten kaum beeinträchtigt in ihrem 
Goldglanz und ihrer Farbenpracht, aber nur in seltenen Aus¬ 
stellungen blattweise sichtbar und auch durch Reproduk¬ 
tionen meist lediglich in teuren Lichtdruckwerken zugänglich. 
Prof. Albert Boeckler, der als Leiter der Handschriftenabtei¬ 
lung der Bayerischen Staatsbibliothek eine der kostbarsten 
Sammlungen mittelalterlicher Buchmalerei verwaltet und 
sich in diesem Kunstzweig wie kein anderer auskennt, traf 
für die Blauen Bücher eine Auswahl von 69 Meisterwerken, 
deren Originale in allen möglichen Bibliotheken in und 
außerhalb Deutschlands zerstreut sind. 16 der Reproduktionen 
sind farbig. Die Einleitung gibt eine gedrängte Einführung in 
das Wesen dieser Kunst und zeigt, wie es von der sakralen 
Strenge des Beginns zu immer größerer Belebung und Erwei¬ 
terung der künstlerischen Formen kam; selbstverständlich 
gewährleistet die Person des Herausgebers auch sorgfältige 
Katalogangaben zu den Abbildungen. Es entand so ein Bild¬ 
band von größter Intensität, den man jedem Kunstfreund nur 
aufs wärmste empfehlen kann. 

Die beiden Bände «DÜRER ALS MALER» und «DÜRER 
ALS ZEICHNER», herausgegeben von Johannes Beer, halten 
sich dagegen mit ihrer Auswahl mehr im Rahmen des Übli¬ 
chen und aus vielen andern Publikationen Bekannten. Zeich¬ 
nungen sind übrigens in beiden Bänden abgebildet, im ersten 
zusammen mit Gemälden, im zweiten mit einigen der schön¬ 
sten Holzschnitte und Kupferstiche. Dem für die Serie sonst 
charakteristischen Buchdruck wurde hier der Tiefdruck vor¬ 
gezogen. 

«DIE SCHONE HEIMAT» zeigt auf 112 Tafeln Land¬ 
schaften und Bauten aus ganz Deutschland, auch den Osten 
bis Breslau und Danzig umfassend; es ist ein Bild der Roman¬ 
tik und der Erinnerung an ein Deutschland, über das noch 
nicht Zerstörung und Zerteilung herein gebrochen sind. 

Die beiden Bände «BLUMEN DER ALPEN» und «BLU¬ 
MEN DER BERGE», die sich ergänzen, enthalten je 48 Ta¬ 
feln mit Farbreproduktionen nach kolorierten Holzschnitten 
von Josef Weiß, mit botanischen Erläuterungen von Friedrich 
Markgraf. Auf jeder Tafel sind 1, 2 oder 3 Pflanzen abgebildet. 
Was das künstlerische Verfahren, das sich an die Tradition 
der schönen, heute so gesuchten und kostbaren Pflanzenwerke 
früherer Jahrhunderte anschließt, dem Nuancenreichtum in 
der Farbenpracht der Blumen selbst schuldig bleibt, gewinnt 
es an Deutlichkeit in der Herausarbeitung der charakteri¬ 
stischen Merkmale und an gefälliger graphischer Gesamt¬ 
wirkung. Viele Blumen sind in Originalgröße wiedergegeben, 
die andern nur wenig (auf höchstens zwei Drittel) verkleinert. 
Bei den Blumennamen wäre es wünschenswert, wenn künftig 
die im ganzen deutschen Sprachgebiet üblichen Bezeichnungen 
angegeben werden könnten; so gehört zum Beispiel in der 
Schweiz das « Männertreu» zu den beliebtesten Alpenblumen, 
das hier unter den «Bergblumen» als «Schwarzes Kohlrös¬ 
chen» auftaucht. H. 
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KULTUR UND VOLK, Beiträge zur Volkskunde aus Öster¬ 
reich, Bayern und der Schweiz. Festschrift für Gustav 
Gugitz, hg. von Leopold Schmidt. Wien, 1954 (= Ver¬ 
öffentlichungen des österr. Museums für Volkskunde, 
Bd. 5). Jahrbuch des österreichischen Volksliedwerkes, 
Bd. 3; Wien, 1954. 

Unsere moderne Zeit mit all ihrer Hetze, ihren technischen 
Errungenschaften, ihrer Uniformierung des Lebens drängt 
immer mehr das alte Brauchtum des Volkes zurück, läßt es 
untergehen: Trachten sind immer seltener zu .sehen, die 
Tradition alter Sitten und Bräuche reißt ab, das alte Lied¬ 
gut weicht dem Schlager. Man mag es bedauern, ändern 
wird man es nicht können. Um so größer ist die Verpflich¬ 
tung für uns heute, das Untergehende zu bewahren, hinüber¬ 
zuretten in fernere Zeiten, wenigstens in Wort und Bild. 
Dieser Aufgabe dienen auch die beiden vorliegenden Werke. 
Das eine - eine Festschrift für einen verdienten Gelehrten - 
enthält eine Fülle eindringlicher volkskundlicher Aufsätze 
über Brauchtum, Wallfahrten, Prozessionsfeste, Votivbilder; 
eine wahre Fundgrube. Der andere Band gilt ganz der Volks¬ 
musik, dem Volkslied und dem Volkstanz und bietet schöne 
und inhaltsreiche Abhandlungen bekannter Forscher. H.R. 


Martin Lachner: 999 WORTE BAYRISCH. 140 Seiten, Süd¬ 
deutscher Verlag, München. 

' Dem Reisenden, der in kleinen Etappen durch Bayern 
fährt und da und dort mit der Bevölkerung und ihren Eigen¬ 
heiten menschlicher und sprachlicher Natur in Berührung 
kommt, sei ein kleiner Führer durch diese subtilen Regionen 
empfohlen: Lachners 999 Worte Bayrisch. Ein so heiteres 
Gemenge von Sprachschule, Lesebuch und Charakterstudie 
ist wohl nur selten zu finden. Alle diese Elemente sind in 
dem schmalen Bändchen enthalten und machen diesen ernst¬ 
gemeinten Dialektkursus zu einer vergnüglichen Lektüre. 
Dabei ist das Buch voll wohlfundierten Wissens und bei allen 
lachenden Seitenblicken auf Brauch und Sitte, bei aller 
anekdotischen Würze sachlich einwandfrei und tatsächlich 
lehrreich. Die Lesestücke ergeben, zusammengenommen, 
ein treffend gezeichnetes, humorvoll-kritisches Bild des 
bayerischen Menschen. Man würde sagen eine Selbstkritik, 
wüßte man nicht, daß der «Zugereiste» oder zumindest der 
Nichtautochthone — zu deren auch Lachner gehört — oft¬ 
mals den schärferen Blick für Stärken und Schwächen eines 
Volkes, ein feineres Ohr für Art und Melos einer Sprache hat. 

C.U. 




HENKELL 



Ein Sekt , mit dem 

man Ehre einlegt! 


Der vorliegenden Ausgabe liegen Prospekte des Verlages 
F.A. BROCKHAUS, Wiesbaden, des Verlages K.F.KOEH- 
LER, Stuttgart, des Verlages DIETRICH REIMER 
ANDREWS & STEINER, Berlin-Lichterfelde, Marien¬ 
platz 8, und eine Weihnachtsbücherliste der DEUTSCHEN 
VERLAGS-ANSTALT, Stuttgart, bei. Wir bitten unsere 
Leser um Beachtung. 
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Neue Rowohlt Bücher 1955 


PETER FREUCHEN 

Wandernder Wiking 

Mein Leben und meine Abenteuer ■ 372 Seiten, mit einem Photo 
des Verfassers und zwei Karten auf den Vorsätzen des Buches 
Leinen DM 14.80 

«Man kann in der Stube sitzen mit .Wandernder Wiking', 
und die engen Wände werden zu weiten Ländern, die 
Decke zum Himmelszelt, und der Stuhl, worauf man sitzt, 
wird zum wackeligen Schiff auf der Fahrt nach Grönland. 
Peter Freuchen schreibt von Expeditionen, Filmen, 
Abenteuern; das Schönste aber sind unzweifelhaft die 
Jahre auf Grönland, seine profunde Kenntnis der Eski¬ 
mos. Leben heißt Reisen ohne Ende. Hier ist einer, der 
spannend und aufschlußreich von seinen endlosen Rei¬ 
sen durch Länder und Kontinente zu erzählen weiß.» 

«Der Fürstenländer», Goßau/Schweiz 

MORUS 

Der ewige Zeus 

Geist und Glaube der Griechen in der Geschichte . 496 Seiten 
mit 36 Abbildungen auf 31 Tafeln • Leinen DM 28.50 
«Hellas ist für Morus keine Sache der Vergangenheit. 
Von den Dichtern des augusteischen Zeitalters über die 
Humanisten des Mittelalters bis zu den Ausgräbern und 
Philologen unserer Tage, immer wieder sind einzelne und 
ganze Epochen zu den Ursprüngen aller abendländischen 
Gesittung zurückgekehrt. Morus erzählt diesen Roman 
des Griechentums mit leichter Hand, gibt das Heitere 
heiter, weiß das Dunkle klar zu machen. Das Buch be¬ 
lehrt auf unmerkliche Weise: so gleicht das Vergnügen 
dem Gewinn.» «Der Tagesspiegel», Berlin 

ERNESTO GRASSI 

Reisen ohne anzukommen 

Südamerikanische Meditationen • 144 Seiten mit 16 ganzseitigen 
Tafeln ■ Leinen DM 14.80 

«Grassi besitzt eine ungewöhnliche Reaktionsfähigkeit 
auf Eindrücke. Dem Werk sind vorzügliche Photos - 
Landschaft und Bau, Mensch und Maske - beigefügt, die 
in einer Intensität seltenen Grades den Text erhellen und 
erhöhen, ja eins werden mit ihm und die Atmosphäre 
einer produktiven Beunruhigung schaffen, aus der heraus 
Grassi seine hochinteressanten und wichtigen Unter¬ 
suchungen angestellt hat.» 

«Tages-Anzeiger für Stadt und Kanton Zürich» 

C. W. CERAM 

Enge Schlucht und Schwarzer Berg 

Entdeckung des Hethiter-Reiches • 61 .-80. Tausend • 248 Seiten 
mit 55 Bildern auf 49 Kunstdrucktafeln, 47 Illustrationen im Text 
und einer Karte • Leinen DM 18.50 
«Wie Ceram die Fülle der gesicherten Erkenntnisse und 
schwebenden Fragen anpackt, anschaulich aufrollt und 
gliedert, ist bewundernswert. Echte Atmosphäre, keine 
falsche Romantik ist in dem Buch eingefangen. Der Leser 
bleibt gespannt und aufmerksam bis zur letzten Zeile. 
Ceram darf gewiß sein, daß auch diesmal wieder ein 
großer Leserkreis mit lebhafter innerer Anteilnahme sei¬ 
ner spannenden Darstellung der Entdeckung der hethiti- 
schen Welt folgen wird.» 

Dozent Dr. K. F. Doerner, Universität Münster 
in «Welt am Sonntag», Hamburg 


Zu beziehen nur durch Ihre Buchhandlung • Prospekte 
verlangen Sie bitte direkt vom Verlag 
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Ausländische Auslieferungsstellen für 


ATLANTIS 


SCHWEIZ: 

Atlantis-Vertrieb, Zwingliplatz 3, Zürich 1 
ÖSTERREICH: 

Robert Mohr, Singerstraße 12, ITient 

FRANKREICH: 

Dr Norbert Gelber, 73, rue de l’Abbe-Groult, Paris-I5 e 

ENGLAND: 

Emgee Foreign Publications, 44, Chandos Place, London W. C. 2 
GRIECHENLAND: 

Agence internationale de Journaux et Publications etrangers, 
17, rue Amerikis, Athen 

SAAR: 

Bock & Seip, Bahnhofstraße 98, Saarbrücken 

TÜRKEI: 

G. Schurtenberger, Librairie Suisse .Beyoglu, Istikiäl Caddesi, 
Istanbul 


Die deutsche Rundschau 

herausgegeben von Dr. Rudolf Pechei 

ist seit 81 Jahren Deutschlands führende kultur¬ 
politische Monatsschrift von internationalem Ruf. 
Die 

geistige Freiheit 

bestimmt ihr hohes Niveau, die 

kritische Diskussion 

der politischen und kulturellen Strömungen ist 
ihr positiver Beitrag zum Geschehen der Zeit. Die 

umfassende Berichterstattung 

nimmt Stellung zu den aktuellen Tagesfragen. Die 

literarische Auslese 

sowie Abdrucke bedeutender Schriftsteller und 
Rezensionen wichtiger Neuerscheinungen sind 
ihr Beitrag zum kulturellen Leben. 

Prüfen Sie die Angaben, verlangen Sie ein kosten¬ 
loses Probeheft vom 

Verlag Deutsche Rundschau 
Baden-Baden W 3 
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Schwarze 

Intelligenz 

EIN LITERARISCH-POLITISCHER STREIFZUG DURCH 
SÜDAFRIKA 

VON PETER SULZER 


Dr. Peter Sulzer, ein guter Kenner Südafrikas, der Menschen und des einheimischen Schrifttums, unter¬ 
nimmt es, ein Bild der Lage der schwarzen Intelligenz im Verhältnis zur herrschenden weißen Minderheit 
zu geben, wobei er sich auf eigenes scharfes Beobachten ebenso wie auf mündliche Zeugnisse gebildeter 
Eingeborener und Zitate aus deren Werken stützt. Neben den höchst aktuellen Fragen der wirtschaftlichen 
und politischen Rechte der Farbigen kommen als grundlegende Probleme auch Religion und Bildung zur 
Sprache. Diese stellen zwar die erwünschte Verbindung zur europäischen Zivilisation her, ohne daß aller¬ 
dings zugleich ein tieferes Verhältnis zum Kulturellen entsteht und haben eine geistige Loslösung des 
Schwarzen von seiner ursprünglichen Umwelt zur Folge. Zusammen mit dem Streben nach Gleichberech¬ 
tigung der Rassen ergibt sich daraus eine gefährliche Anfälligkeit der jungen Generation Intellektueller für 
kämpferische Ideologien wie den Kommunismus, als deren positive Gegenkraft der Verfasser das von 
den Missionen ausgehende lebendige Christentum sieht. Das Buch gibt ein prägnantes Bild der heutigen 
Verhältnisse, wobei abwägende Sachlichkeit und Unparteilichkeit eine wertende Beurteilung der Rassen¬ 
politik dem Leser überlassen. 

240 Seiten. In Leinen DM. 12.80 
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AI AG 

ALUMINIUM-INDUSTRIE-AKTIEN-GESELLSCHAFT 

CHIPPIS SCHWEIZ 

WIR ERSUCHEN ALLE 

ANFRAGEN ZU RICHTEN AN: POSTFACH 479 LAUSANNE GARE TELEPHON (021) 264321 

Die vielen dem Aluminium eigenen Vorteile haben diesem Metall schon sehr beachtliche Verwendungen 
im Bauwesen ermöglicht. Ein aktuelles Problem der heutigen Architektur ist der Montagebau mittels vor¬ 
fabrizierter Standard-Elemente. Unsere Aluminiumlegierungen, zum Teil in Zusammenbau mit anderen 
Materialien, haben die konsequente Verwirklichung des Gedankens der raschen Trockenbauweise stark ge¬ 
fördert. Ihre gute Verformbarkeit bietet dem Architekten die notwendige Entwurfsfreiheit, da das Metall 
praktisch allen ästhetischen Wünschen und wirtschaftlichen Zusammenbau-Methoden angepaßt werden kann. 

Das Logierhaus «Dixence», das für 450 Arbeiter bei einer Staumauer-Baustelle auf 2100 m ü.M. in einer 
Rekordzeit von 10 Monaten erstellt wurde, besitzt eine vollständige, metallische Außenhaut aus Aluman- 
blechen. Die im Tal vorfabrizierten Außenwandelemente, die je 2 Fenster mit Unidalrahmen und Aluman- 
Schiebeläden enthalten, haben eine wetterfeste Haut aus alodinebehandelten, trapezoidal gewellten Aluman- 
blechen. Die noch dafür notwendige Isolierung und gebrauchsfertige Innenverkleidung der Zimmer wurden 
ebenfalls in der Werkstatt in die Plattenelemente vorher eingebaut. Mit Hilfe eines normalen Baukranes 
konnte das 9stöckige Haus in kürzester Zeit und im Winter verkleidet und fertiggestellt werden. 

Unsere Legierung Anticorodal und Unidal für den Profilbau, Peraluman für Blecharbeiten und Aluman für 
Fassaden und Bedachungen sind bewährte Baustoffe für das neue Bauen. 














